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1) 


Saygıdeğer Vaftiz Babacığım, 


Sizin için tutmaya başladığım günlüğe bu sözlerle başlıyorum, daha 
uygun bir başlangıç olabilir miydi! 

Pekâlâ. Yer: Nihayet geminin güvertesi. Yıl: Zaten biliyorsunuz. Tarih 
mi? Kuşkusuz, önemli olan şu ki bugün dünyanın öbür ucuna yapacağım 
yolculuğun ilk günü; bunu belirtmek için sayfanın başına biraz önce "bir" 
rakamını koydum. Ne de olsa şimdi yazacaklarım, birinci günümüzde neler 
olduğuyla ilgili. ( İngiltere'nin güneyinden Avustralya'ya (uzanan 
yolculuğumuz boyunca dört mevsimi de yaşayacağımızdan, hangi ayda ya 
da haftanın hangi gününde olduğumuzun pek bir anlamı yok. 


Bu sabah evden ayrılmadan önce küçük kardeşlerimi görmeye gittim, 
yaşlı Dobbie'yi canından bezdirmişler vallahi! Genç Lionel, Aborjin savaş 
dansını yapacağım diye ortalığı birbirine kattı. Genç Percy sırtüstü uzanıp 
midesini ovuştururken bir yandan da beni yemiş olmasının kamını ne denli 
ağrıttığım göstermek için acayip iniltiler çıkarıyordu! Birer tokatta ikisini 
de yola getirip adam gibi üzülmelerini sağladıktan sonra, beni beklemekte 
olan annemin ve babamın yanına indim. Annemin döktüğü bir iki damla 
gözyaşının ardından çıkıp gittim mi? Ah, ne gezer! Onun halini görür 
görmez göğsümde pek de erkekçe sayılmayacak bir sıcaklık peyda oldu. 
Babam bile... Sanıyorum biz ailecek, Fielding! ve Smollett'ın? neşeli 
tarzından çok, duygusal Goldsmith? ve Richardson'ın# tarzını benimsemişiz. 
Benim için okunan duaları bir duysalar, lort cenaplarının dahi koltukları 
kabarırdı; o kadar üzülüyorlardı ki, sanki majestelerinin kolonilerinden 
birinin valisine idari işlerde yardım etmeye giden genç bir beyefendi değil, 
zincire vurulmuş ölüme giden bir mahkümdum. Ebeveynlerimin hislerini 
böyle açıkça göstermeleri ve tabii benim de karşılık vermem, kendimi çok 
daha iyi hissetmemi sağladı. Vaftiz oğlunuz gerçekten çok sağlam bir 
adamdır. O coşkuyla kulübeleri geçerken, değirmenin oradan dönerken, 
adeta ayaklarım yerden kesilmişti! 


Her neyse, konuya dönelim: Artık güverteleyim. Gençliğinde 
İngiltere'nin en heybetli ahşap kalelerinden biri olan geminin, kavisli ve 
katran kaplı karnına tırmandım. Basık bir kapıdan geçerek bir güvertenin 
karanlığına girdim ve daha ilk soluk alışımda öğürdüm. Aman Tanrım, o ne 
iğrenç kokuydu öyle! İçerideki yapay alacakaranlıkta telaşlı bir 
koşuşturmadır gidiyordu. Uşağım olduğunu söyleyen bir adam önüme 
düşüp geminin gövdesine bitişik bir tür kümese götürdü ve burasının benim 
kamaram olduğunu söyledi. Topallaya topallaya yürüyen, keskin yüz 
hatlarına sahip, şakaklarında birer tutam ak saç olan yaşlıca bir adam. İki 
tutam ak saçının arasında cascavlak kellesi pınl pırıl parlıyor. 


"Eyvahlar olsun, nedir bu koku?" dedim. 


Burnunu havaya dikti, gözlerini kısıp çevrede gezdirdi, kokuyu görmeye 
çalışıyor gibiydi. "Koku mu, efendim? Ne kokusu?" 


Elimle ağzımı burnumu örtmeye çalışırken bir daha öğürerek, "Koku" 
dedim. "Leş kokusu, lağım kokusu, adı her neyse artık!" 


Doğrusu neşeli bir adam şu Wheeler. Bana öyle bir gülümsedi ki 
tepemizdeki basık tavan yarıldı da içeri biraz ışık girdi sandım. 


"Lordum, efendim!" dedi. "Çok yakında alışacaksınız buna." 

"Alışmaya hiç niyetim yok! Nerede bu geminin kaptanı?" 

Wheeler”ın yüzündeki gülümseme siliniverdi, girmem için kamaranın 
kapısını açtı. 


"Kaptan Anderson'ın bu konuda yapabileceği hiçbir şey yok, efendim" 
dedi. "Aşağıdaki kum ve çakılın kokusu bu. Yeni gemilere demirden safra 
koyuyorlar, ama bu gemi eskidir. Hani şöyle orta yaşlı filan olsaydı, safrayı 
çoktan çıkarmışlardı. Ama maalesef. Epeyce eskidir yani. Kimse aşağı inip 
de onlarla uğraşmak istemez. 


“Tam bir yüzen tabuttayız desene!" 
Wheeler durup düşündü. 


"Onu bilemem, efendim, ben de ilk defa biniyorum ne de olsa. Siz beş 
dakika şöyle oturun, ben biraz konyak getireyim." 

Böylece, yeniden söze başlayıp, biraz daha alt güverte havası solumama 
meydan vermeden çıkıp gitti, işte artık buradayım. 

Daha konforlu hale getirinceye kadar yaşayacağım bu yerin nasıl bir yer 
olduğunu anlatayım. Kamaranın içinde, geminin gövdesine yaslanmış, 


yalağa benzeyen bir ranza ve ranzanın altında da iki tane çekmece var. Bir 
uçta, indirilince çalışma masası olarak kullanılabilecek olan duvara paralel 
bir kapak, diğer uçta yelken bezinden yapılmış bir lavabo ve onun altında 
bir kova. Zorunlu ihtiyaçlarımızı giderebilmemiz için gemide daha 
kullanışlı yerler olduğunu varsaymam bekleniyor herhalde! Leğenin 
üstünde ayna konabilecek kadar bir boşluk, ranzanın ayak ucunda kitapların 
konabileceği iki raf var. Bu seçkin apartman dairesindeki tek hareket 
ettirilebilecek eşya, yine yelken bezinden yapılmış bir koltuk. Kapıda, göz 
hizasına gelen yerde bir gözetleme deliği var, buradan biraz ışık sızıyor 
içeri; kapının iki yanındaki duvarlara ise kancalar takılmış. Yerde, daha 
doğrusu güvertede, tam ayak kırmalık oluklar var. Herhalde bu oluklar, 
geminin her türlü silahı bulundurabilecek kadar yeni ve güçlü olduğu 
dönemde topların demir tekerleri tarafından açılmış. Kamara yeni 
görünüyor, ancak tavan -başaltı mı deniyordu?- ve ranzamın yaslanmış 
olduğu gövde yıpranmış, yarılmış, her yanı kocaman yamalarla dolu. Bir 
düşünsenize, böyle bir kümeste, bu daracık ağılda yaşamam bekleniyor. 
Neyse, kaptanla görüşünceye kadar metanetimi koruyarak göğüs 
gerebilirim bunlara. Sürekli soluk alıp vermekten, kokuya olan 
duyarlılığımı biraz yitirdim bile, Wheeler'ın kocaman bir bardakta getirdiği 
konyağın da bu konuda epeyce yardımı oldu. 


Yarabbim, bu ahşap dünya ne kadar da gürültülüymüş! Demiri almamızı 
engelleyen lodos, donanımın arasından geçerken uğulduyor, ıslık çalıyor, 
geminin/bizim (çünkü bu uzun yolculuğu değerlendirip denizciliği en ince 
ayrıntısına kadar öğrenmek niyetindeyim) sarılı duran yelkenlerimizde 
gümbürdüyor. Zaman zaman artan yağmur, her seferinde geminin herbir 
santiminde adeta trampet çalıyor. Tüm bunlar yetmezmiş gibi, bizim 
güvertenin baş tarafından koyunların melemesi, sığırların böğürmesi, 
erkeklerin bağrış çağrışları ve kadınların, evet, kadınların canhıraş çığlıkları 
geliyor! Benim bulunduğum kısım da daha sessiz sayılmaz. Kümesim ya da 
ağılım, güvertenin bu tarafındaki on kamaradan biri, öbür tarafta da aynı 
miktarda kamara var. Bu iki dizi kamarayı sadece bir koridor ayırıyor, 
dümdüz giden bu koridordaki tek engel, heyula gibi yükselen heybetli 
mizana direğimiz. Wheeler'ın dediğine göre, koridorun kıç tarafında 
yolculara ayrılmış yemek salonu bulunuyor ve bu salonun her iki yanında 
zorunlu ihtiyaçlar için ayrılmış odalar var. Koridordan bulanık figürler gelip 
geçiyor ya da ikişerli üçerli toplaşmış konuşuyor. Herhalde bunlar da (yani 
biz) yolcular. Düşünüyorum da, bunun gibi ön saflarda savaşmış eski bir 


savaş gazisinin nasıl olup da bir yük, hayvan ve yolcu taşıtına 
dönüştürüldüğünün tek akla uygun açıklaması, Deniz Kuvvetleri 
Komutanlığı'nın sefere hazır altı yüz savaş gemisi bulundurmasının 
yarattığı mali yük olsa gerek. 


Az önce Wheeler gelip bir saat sonra, yani saat dörtte yemek yeneceğini 
haber verdi. Daha konforlu bir yer isteyeceğimi belirtince bir an durup 
düşündü, sonra bunun pek kolay olmayacağını söyleyerek biraz daha 
beklememi öğütledi. Çıkacağımız yolculuk için bu kadar yıpranmış bir 
geminin kullanılmasına serzenişte bulunduğumu duyunca, kolunda 
peçeteyle kamaramın kapısında dikilirken denizcilik felsefesini elinden 
geldiğince açık bir şekilde yorumladı: "Lordum, efendim, bu gemi 
batıncaya kadar yüzecek nasılsa; zaten bir gün batması için inşa edildi." Bu 
cümlenin ardından, lostromo ve marangoz dışında herkesin limanda keyif 
çattığı sefer izni bekleme dönemleri ve ibret-i âlem olsun diye darağacında 
bırakılmış bir ceset gibi takır takır bir demir zincir yerine eski günlerdeki 
gibi palamarla gemiyi eğlendirmenin rahatlığı üzerine öyle bir söylev verdi 
ki, pislik içindeki safrasına kadar yüreğime yerleştirdi gemiyi. Bakırlanmış 
teknelere binmeyi aklına bile getirmiyordu! Anladığım kadarıyla bu gemi 
hem içten, hem dıştan ziftlenmiş, bunun ötesinde bir şey kullanılmamıştı, 
tıpkı gemilerin en eskisi gibi, herhalde ilk kaptanı da Nuh Peygamberin ta 
kendisiydi! Wheeler'ın çıkmadan önceki son sözü, bu geminin "bir fırtınada 
diğer yeni ve pahalı gemilere göre çok daha güvenli" olduğuydu. Güvenli! 
"Çünkü fırtına patlayınca tıpkı eski bir çizme gibi dayanacaktır" diye 
ekledi. Doğrusunu isterseniz, Wheeler çıktığı sırada konyağın rahatlatıcı 
etkisinin büyük bir kısmı uçup gitmişti. Bu söylevin ardından iyimserliğim 
tuttu ve sandıklarım ambara gömülmeden önce yolculuk sırasında ihtiyaç 
duyabileceğim her şeyi çıkarmam gerektiğini hatırladım. Bu gemide öyle 
bir karmaşa var ki, bu saçma sapan emri geri alacak bir yetkili bulmaya 
imkân yok. Bu yüzden ben de boyun eğdim, bazı eşyaları Wheeler”a 
çıkarttırdım, kitapları kendim toparladım, ardından sandıklarımı almalarına 
izin verdim. Durum bu kadar komik olmasaydı küplere binerdim herhalde. 
Gerçi sandıkları alan adamların aralarında konuşma biçimleri çok hoşuma 
gitti, kullandıkları kelimeler tam bahriyelilere göreydi. Falconer'ın 
Denizcilik Sözlüğü'nü başucuma koydum, çünkü gemici dilini en az şu gür 
gür gürleyen adamlar kadar iyi konuşmaya kararlıyım. 

SONRA 


İki uzun masaya sıralanarak genişçe bir kıç penceresinden sızan ışıkta, 
tam bir curcuna eşliğinde yemeğimizi yedik. Kimsenin bir şeyden haberi 
yoktu. Tek bir subay bile gelmemişti yemeğe, hizmetkârlar sarsak, yemek 
kötü, yolcular öfkeliydi ve hanımların bir çoğu kriz geçirmek üzereydi. 
Ama kıç penceresinden bakıp da demir atmış diğer gemileri görmek 
gerçekten heyecan vericiydi. Hem uşağım hem de rehberim olan Wheeler, 
onların, konvoyun geri kalanı olduğunu söylüyor. Gemideki karmaşanın 
yakında son bulacağına beni inandırmaya çalışıyor, dediğine göre çalkalana 
çalkalana oturacakmışız - herhalde kumun ve çakılın sarsıntıyla yerleşmesi 
gibi ya da bazı yolcuların haline bakılırsa, hepimiz tıpkı geminin içi gibi 
kokmaya başlayınca da denebilir. Lort cenapları, bu sözlerimden, biraz 
huzursuz olduğumu fark edeceklerdir. Aslında şarabın tadı biraz iyi olmasa 
çileden çıkmam işten bile değildi. Bizim Nuh, Kaptan Anderson, lütfedip 
aramıza katılmadılar. İlk fırsatta ona kendimi tanıtacağım, ama şimdi hava 
karardı. Yarın sabah geminin her tarafım gezip görmeyi, eğer varsa işe yarar 
subaylarla tanışmayı umuyorum. Aramızda kadınlar var, kimi genç, kimi 
orta yaşlı, kimi kocamış; birkaç olgunca beyefendi, gençten bir deniz subayı 
ve ondan da genç bir vaiz. Bu sonuncusu yemekten önce dua okutmak 
istedi, ancak çaresizce oturup yemeye başladığında taze bir gelin kadar 
mahcup görünüyordu. Bay Prettiman'la karşılaşma şansım olmadı, ancak 
onun da gemide olduğunu sanıyorum. 


Wheeler rüzgârın gece döneceğini, bu sayede demir alabileceğimizi, 
yelkenleri fora edip biraz açılacağımızı, deniz yükselince de uzun 
yolculuğumuza başlayacağımızı söylüyor. Ona iyi bir gemici olduğumdan 
söz ettiğimde yüzünde yine o tuhaf ışıltıyı gördüm, gülümseme diyemem, 
daha çok gönülsüz bir genişleme bir çırpıda yüzünü yalayıp geçti. Hemen o 
anda, karşıma çıkan ilk fırsatta bu adama bir görgü dersi vermeyi 
kararlaştırdım - fakat ben bu satırları yazarken ahşap dünyamızın biçimi 
değişiyor. Fora edilen yelkenlerin patırtıları ve gümbürtüleri geliyor 
yukarıdan. Düdüklerin çalındığını duyuyorum. Hey Tanrım, bir insanın 
nefesi bu kadar ses çıkarabilir mi? İşte, şu ve şu işaret atışları olmalı! 
Kamaramın dışında bir yolcu takılıp düştü ve bir sürü küfür savurdu, 
kadınlar feryat figan, inekler böğürüyor, koyunlar meliyor. Her şey 
karmakarışık. Belki de inekler meliyor, koyunlar böğürüyor, kadınlar 
geminin her tahtasının bir bir cehennem ateşine atılması için Tanrıya 
yakarıyor. Wheeler'in kullanmam için içine biraz su döktüğü lavabo, 
yalpalık'tan hafifçe kaydı ve şimdi biraz yamuk duruyor. 


Çapamız İngiltere'nin okumundan çakılından sökülüp çıkartıldı. 
Doğduğum toprakları üç yıl, hatta belki dört, beş yıl göremeyeceğim. İtiraf 
etmeliyim ki beni bekleyen ilginç ve kârlı görevin tüm çekiciliğine rağmen 
epeyce uzun görünüyor bu süre. 

Ciddiyetten söz açılmışken, denizdeki ilk günüm üzerine yazdıklarımı en 
derin minnettarlık duygularımı ifade etmeden bitirebilir miyim! Merdivenin 
ilk basamağına ayağımı koyan siz oldunuz, ne kadar yükseğe çıkarsam 
çıkayım -şevkimin sonu olmadığı konusunda lort cenaplarını uyarmalıyım- 
bana ilk elini uzatan kişiyi unutamam. Lort cenaplarının minnettar vaftiz 
oğlunun tek duası -ya da niyeti- hiçbir zaman bu yardıma değmediğinin 
düşünülmemesi, bunu düşündürtecek bir iş yapmamasıdır. 


EDMUND TALBOT 


(2) 


Bu bölümün başına "2" rakamını koyduysam da bugün ne kadar 
yazabileceğimi bilemiyorum. Koşullar özene bezene yazmaya hiç müsait 
değil. Kollarım ve bacaklarım öyle dermansız ki -tuvalet, yüz numara- bu 
sözcüğü kullanmamı bağışlayın, nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum, çünkü 
denizci lügatine göre kenef, geminin baş tarafında kalıyor, oysa genç 
beyefendilerin kamarası kıç güvertesinde olmalı, subayların ise - subayların 
nerede olmalı bilmiyorum. Geminin sürekli olarak hareket etmesi ve 
bedenimi sürekli olarak ona göre ayarlama ihtiyacı... 


Lort cenapları hiçbir şeyi saklamamamı öğütlemişlerdi. Kolunuzu dostça 
omzuma atıp beni kütüphaneden çıkarırken her zamanki şen şakrak 
tavımızla söylediklerinizi hatırlasanıza: "Hepsini anlat, evlat! Tek bir 
ayrıntıyı dahi atlama! Bırak yazdıkların sayesinde her şeyi yeniden 
yaşayayım!" O yüzden katlanmak durumundasınız şimdi anlatacaklarıma. 
Fena halde deniz tuttuğundan ranzama mıhlanmış durumdayım. Ne de olsa, 
Seneca da Napoli'den ayrıldığında aynı belaya bulaşmıştı, değil mi? Siz de 
hatırlayacaksınız; stoacı bir filozof bile üç beş millik çırpıntılı denizde o 
hale düştüyse, açık denizde seyreden biz zavallı kullar ne etsin? Gerçi 
şimdiden bitkinlikten gözlerimin yaşardığını ve beyefendiliğe hiç 
yakışmayan bir halde yatarken Wheeler tarafından basıldığımı da itiraf 
etmek zorundayım. Neyse ki anlayışlı bir adammış. Gözümdeki yaşların 
bitkinlikten olduğunu söyleyince neşeyle başını salladı. 


"Siz bütün bir gün at üstünde avlanıp sonra da gece boyunca dans 
edebilirsiniz, efendimiz. Ama tutup beni ya da başka bir denizciyi atın 
üstüne koyarsanız, çok geçmeden böbreklerimiz sarsıntıyla dizlerimize 
kadar iner." 


Cevap yerine bir şeyler mırıldandığım sırada Wheeler”ın bir şişenin 
tapasını açtığını duydum. 

"Bunu gemiyi sürmeyi öğrenmenin bir aşaması olarak görün, efendim. 
Çok geçmeden öğrenmiş olacaksınız." 


Bu düşünceyle biraz rahatladım, ama asıl keyfimi yerine getiren, güneyin 
ılıklığı gibi ruhumu sarıveren o nefis koku oldu. Gözlerimi açtım ki bir de 
ne göreyim! Wheeler kocaman bir kaşığa ağrı kesici olarak kâfurlu afyon 
tentürü doldurmamış mı! İlacın tadını alınca büyüdüğüm çocuk odasına geri 
dönmüş gibi oldum, hem bu sefer çocukluk ve ev anılarına eşlik eden 
melankoli de yoktu! Wheeler”ı gönderdim, biraz hayal âleminde dolaştıktan 
sonra uykuya daldım. Aslım isterseniz, yaşlı Seneca da felsefe yapacağına 
birazcık haşhaş alsa çok daha iyi edermiş gibi geliyor bana! 


Tuhaf rüyalardan uyandığımda, önce zifiri karanlığın içinde nerede 
olduğumu bilemedim, ama çok geçmeden her şeyi hatırladım ve hızımızın 
da epeyce artmış olduğunu fark ettim. Hemen Wheeler”a seslendim. 
Üçüncü seslenişimde -hem sağduyuya, hem de beyefendice davranışlara 
uygun düşen küfürleri biraz aştığımı kabul etmeliyim- kamaramın kapısmı 
açtı. 


"Çıkar beni buradan, Wheeler! Biraz temiz havaya ihtiyacım var!" 


"Biraz daha uzanın, efendim, az sonra sacayağı kadar iyi olacaksınız! 
Biraz su getireyim size." 


Bir sacayağma benzetilmek kadar rahatlatıcı olmaktan uzak, aptalca bir 
şey olabilir mi? Akıl gözümle baktığımda, bir Metodist vaizin sağlam 
duruşu ve bilgiç bilgiç konuşmasını hatırlatır bana. Hiç çekinmeden sövüp 
saydım adamın suratına karşı. 


Yine de, gayet aklı başında bir adamdı. Fırtına çıktığını bildirdi. En 
kaliteli kumaştan yapılmış olan paltomun, havada uçuşan deniz suyu 
zerrelerine çıkarılmayacak kadar değerli olduğuna kanaat getirmiş. Hemen 
kulağıma eğilip, bir vaize benzememi istemediğini ekledi. Elinde sarı 
muşambadan kullanılmamış bir takım varmış. Ne yazık ki, giymesi için 
satın aldığı beyefendi bir sebepten ötürü gemiye binememiş. Tam benim 
bedenime göreydi ve satın aldığı fiyata verecekti bana. İstersem yolculuk 
sona erince takımı ona ikinci el fiyatına geri satabilecektim. İçeride 
boğulmama ramak kaldığı ve bir an önce açık havaya çıkmak istediğimden, 
bu kârlı teklifi hemen oracıkta kabul ettim. Beni hiç sıkıntıya sokmadan 
takımı giydirip iplerini bağladı, lastik çizmeleri ayağıma geçirdi ve kafama 
da yine muşambadan bir şapka uydurdu. Lort cenaplarının o halimi 
görmesini isterdim; her ne kadar kendimi berbat hissetsem de tam bir 
denizciye benzemiştim çünkü. Wheeler koluma girip beni sular içindeki 
koridora çıkardı. Bu sırada, dağ koyunları gibi bir ayağımızı diğerinden kısa 


tutmayı öğrenmemiz gerektiği gibisinden zırvalara devam ediyordu. Biraz 
içerleyerek, son barış sırasında Fransa'ya gittiğimden bu yana yan yatmış 
güvertenin ne olduğunu bildiğimi söyledim; yolculuğu su üstünden 
yürüyerek yapmamıştım herhalde. Çukur güverteye çıktım, iskele 
tarafındaki, yani güvertenin aşağıda kalan kısmındaki küpeşteye yaslandım. 
Ana zincirler ve devasa ıskalaryalar? -ah Falconer! Falconer!- başımın 
üstünden uzanıyor, daha yukarılarda bir sürü adı sanı belirsiz halat vınlıyor, 
gıcırdıyor, ötüyordu. Görüş mesafesi pek fena değildi, ama daha yukarıda 
kalan sancak tarafından serpintiler geliyor, üstümüzden hızla geçen bulutlar 
direklerden daha yüksekteymiş gibi görünmüyordu. Yalnız değildik elbette, 
iskele tarafından konvoyun geri kalanı geliyor, serpintiler ve yağmura 
karışan yoğun bir sis görüşü azaltsa da ışıkları seçilebiliyordu. 
Kamaramdaki berbat kokudan kurtulmanın sevinciyle derin derin nefes 
aldım; bu sert, hatta fırtınalı havanın, kamaramdaki kokunun da birazını 
alıp götüreceğini ummaktan başka çarem yoktu anlaşılan. Biraz toparlanmış 
olarak çevreme bakındım ve demir alındığından beri ilk defa kafamın 
çalışmaya başladığını, merakımın geri döndüğünü fark ettim. Başımı arkaya 
çevirip biraz yukarı bakınca dümencileri gördüm: Yüzleri aşağıdan 
aydınlanan bulanık, kapaleli9 karaltılar, bir önlerindeki ışıklı pusulaya, bir 
yukaridaki yelkenlere bakıyorlardı. Yelkenlerimizin çok azı açıktı, önce 
bunu havanın sertliğine bağladım, ama sonra Wheeler -o ayaklı Denizcilik 
Sözlüğü- bunun konvoydan kopmamamız için olduğunu, çünkü sadece 
birkaçının "ayağına uyduğumuzu" söyledi. Sözünü ettiği şeyleri nereden 
bildiği, yani eğer gerçekten biliyorsa, tam bir sır, ama dediğine göre Ushant 
açıklarındaki donanmayla konuşabilirmişiz, diğer savaş gemisini onlara 
verip yerine onların donanmasından bir gemi alabilir, Cebelitarık enlemine 
kadar onun eşliğinde ilerleyebilirmişiz, ondan sonra birkaç top ve ürkütücü 
görüntümüz dışında hiçbir korumamız olmadan yolumuza yalnız devam 
edecekmişiz. Bu adil mi, doğru mu? Lort cenapları gelecekteki bir Hükümet 
Sözcüsü'nü denizler içinde kaderine terk ettiklerinin farkındalar mı? 
Dileyelim ki İncil'deki ekmek mucizesinde olduğu gibi boğulup öldükçe 
yenilenebileyim! Her neyse, ok yaydan çıktı ve şansımı denemek 
zorundayım. Sırtımı küpeşteye yaslayıp orada öylece durdum, rüzgârı ve 
yağmuru içime sindirdim. Aşırı bitkinliğimin, geminin hareketinden çok 
kamaramdaki berbat kokudan kaynaklandığını işte o zaman anladım. 


Karanlık basmak üzereyken direncimin ödülünü, benim az önce 
kurtulduğum hastalığa tutulmuş birinin görüntüsüyle aldım. Birisi 


koridordan çukur güvertenin rüzgârına, yağmuruna çıktı, bir vaiz! Galiba 
ilk akşam yemeğimizde bize dua ettirmeye çalışan, ancak sesini 
Yaradan'dan başka kimseye duyuramayan adamdı bu. Külot pantolonunun 
üstüne uzun bir cüppe giymiş ve boynuna, kıstırılmış bir kuş gibi rüzgârda 
çırpınan şeritler takmıştı. Şapkasını ve onun altındaki perukasını iki eliyle 
birden kafasına bastırarak, tıpkı sarhoş bir yengeç gibi, önce bir yana, sonra 
öbür yana sendeledi! (Lort cenaplarının daha önce sarhoş yengeç gördüğüne 
hiç kuşkum yok!) Vaiz, yana yatmış bir güverteye alışkın olmayan herkes 
gibi döndü ve aşağıya doğru gideceğine yukarıya gitmeye kalktı. Yüzünün 
beyazla küflü peynir yeşili arası bir renge kestiğini görünce kusmak üzere 
olduğunu anladım. Seslenmeme kalmadan gerçekten de kustu, sonra 
güverteye kapaklandı. Dizlerinin üstünde doğruldu -herhalde ibadet etmek 
amacıyla değil- ve tam geminin traverse çıkmasıyla? sarsıntının arttığı anda 
ayağa kalktı. Yarı koşarak, yarı uçarak güvertenin alçak kısmına doğru 
geldi, son anda yakasından tutmasam iskele ıskalaryasının arasından geçip 
suya düşecekti! Sırılsıklam olmuş yemyeşil suratını şöyle bir görebildim, 
bizim Wheeler'ın iskele tarafındaki yolculara verdiği hizmeti sancak 
tarafındaki yolculara veren adam koridordan dışarı fırladı, çelimsiz Vaizi 
koltuk altlarından yakaladı, benden özür diledikten sonra sürükleyip 
götürdü. Muşamba giysimi berbat ettiği için vaize lanetler okurken, önce bir 
traverse çıkma, sonra bir sarsıntı ve ardından deniz suyuyla karışık biraz 
yağmur bana onu unutturuverdi. Nedense yüzüme çarpan sular canımı 
yakmasına rağmen neşem yerine gelmişti. Felsefe ve din - rüzgâr eser, 
kocaman yağmur damlaları her yanı yıkarken ne anlamları kalıyor? Bir 
elimle küpeşteye tutunarak orada dikilirken, günün son demleriyle 
aydınlanan bu curcunanın tadını çıkarmaya başladım. Yağmur sularının 
çağıldadığı kimisi toplanmış yelkenleriyle kocaman yaşlı gemimiz, rüzgâra 
karşı ilerlerken tıpkı kalabalığın içinde kendine yol açan bir külhanbeyi gibi 
dalgaları omuzluyordu. Ama nasıl külhanbeyi bu şekilde ilerlerken zaman 
zaman kendisi gibi birine çatarsa, gemimiz de ara ara durduruluyor, 
bastırılıyor, kaldırılıyor, hatta bazen öyle bir sille yiyordu ki önce baş kasara 
güvertesi,? ardından çukur güverte!“ ve kıç güvertesi bembeyaz köpükler 
içinde kalıyor, sularla yıkanıyordu. Wheeler'ın dediği gibi artık gemiyi 
sürmeye başlamıştım. Direkler biraz yana yattı. Rüzgârüstündeki!! 
çarmıklar!? gerildi, rüzgâraltındakiler!3 sarktı, yani hemen hemen sarktı. 
Anaprasya,!4 direklerin arasında rüzgâraltına savruldu; işte tam bu noktada 
söylemem gereken bir şey var. Bu devasa mekânizmanın, zaman içinde 


görüp öğrenerek ya da Denizcilik Sözlükleri'ni karıştırıp şemalara uzun 
uzun bakarak anlaşılması olanaksız! Her şey bir anda insanın karşısına 
çıkıveriyor! Bir dalgayla sonraki arasındaki alacakaranlıkta geminin ve 
denizin anlaşılabilir olduğunu gördüm, mekânik dehanın bir ürünü olarak 
değil - peki nasıl? Bir küheylân, bir araba, bir yere gitme aracı gibi. Hiç 
beklemiyordum bu kadar hoşuma gideceğini. Kavrayışımın yanına biraz da 
gönül rahatlığı eklenmişti sanki! Tek bir yelken ıskotası, yani yelkenin alt 
köşesine, rüzgâraltma bağlanmış bir halat, birkaç seren!” yukarıda aniden 
gevşedi; hızlı fakat görülebilir bir hareket! Ben o halatı ve işlevini 
incelerken, her şeyi tastamam anlamam için kasıtlı yapılmış gibi, baş 
taraftan bir gümbürtü geldi; bir su ve serpinti patlaması. İşte o an halat hızla 
gerilerek uç uca eklenmiş iki kavis gibi göründü- hatta bu gördüğüm şey 
birinci harmonikti, keman telinin, doğru bir şekilde dokunulduğunda çalan 
kişiye açık notanın bir oktav üstünü veren yeri. 


Ama bu geminin bir kemandan, lavtadan, hatta bir harptan daha çok teli 
var ve rüzgârın talimatları doğrultusunda kudurmuşçasına müzik yapıyor. 
Bir süre sonra başkalarıyla yarenlik etmeyi özleyeceğimi inkâr edemem, 
fakat ne kiliseden hayır var, ne de askerlerden. Hanımlar desen... aklı 
başında olanlar şimdi ranzalarında uzanmış yatıyorlar. Donanmaya gelince - 
tam havasını bulmuş, denebilir. Üyeleri şurada burada muşambalar içinde 
dikiliyor, suratlarını daha da solgun gösteren bir siyahlık içindeler. Biraz 
uzaktan bakınca tıpkı dalgalarla yıkanan kayalara benziyorlar. 


Hava iyice kararınca kamarama döndüm ve Wheeler'a seslendim. Hemen 
gelip beni muşambalarımdan çıkardı, kancaya astığı muşamba takım anında 
çarpılıp tuhaf bir şekle girdi. Bir fener getirmesini istedim ama buna imkân 
olmadığını söyledi. Sinirlendiğimi görünce gayet sabırlı bir şekilde anlattı 
sebebini. Bir kere, devrildi mi söndürmek zor olduğundan fenerler hepimiz 
için tehlikeliydi. Ancak, parasını ödersem mum alabilirdim, çünkü mum 
devrildiği zaman sönüyordu, hem zaten her koşulda yangın çıkmasını 
önlemek için birkaç önlem almak zorundaydım. Wheeler'ın elinde bir 
miktar mum vardı. Bu tür malzemelerin genellikle gemi veznedarından 
alındığını sandığımı söyledim. Wheeler kısa bir duralamanın ardından bana 
hak verdi. Herkesten ayrı yaşayan ve çok nadir ortaya çıkan veznedarla 
doğrudan alışveriş yapmayı isteyeceğimi düşünememişti. Beyefendiler 
onunla doğrudan görüşmez, alışverişin hilesiz yapılmasını sağlayan 
hizmetkârlarım görevlendirirlermiş. "Zira, veznedarların nasıl olduğunu 


herkes bilir!" dedi. Hiç söylenmeden kabul ettim -dikkat ederseniz, artık 
kendime geliyorum, efendimiz- ve bu arada Wheeler'a olan güvenimi de 
tazelemiş oldum, bir baba gibi beni kolladığına, bana gönüllü olarak hizmet 
ettiğine inandım. Onun beni kollayıp koruyacağından daha çok onu kollayıp 
korumaya karar verdim. Ve işte, gecenin saat on birinde -kitaba göre altı 
çanda- kapaktan bozma masamda oturmuş önümde açık duran bu günlüğün 
üstüne haldeyim. Ama görüyorum ki okumaya değecek hiçbir şey yok bu 
sayfalarda! Lort cenaplarını eğlendirme yönündeki büyük tutkumun ispatı 
sayılabilecek ilginç olayları, derinlikli tespitleri ve en önemlisi de, zekâ 
kıvılcımını görmek mümkün değil. Gerçi yolculuğumuz daha yeni başlıyor. 


(3) 


Üçüncü gün ilk iki günden bile kötü geçti. Gemimiz ya da benim 
görebildiğim kısmı, sözcüklere sığmayacak bir sefalet içinde yüzüyor. 
Güverte, hatta koridorumuz, yağmur suyu, deniz suyu ve daha kötü kokulu 
sular tarafından istila edilmiş durumda; bu sular kamaralarımızın eşiğinin 
altından içeri giriyor. Doğal olarak hiçbir şey yerine oturmuyor. İyi ki de 
oturmuyor, bu kahrolası alet dev bir dalganın zirvesine tırmandıktan sonra 
çukura doğru inerken meyli değişince ne yapardık yoksa! Bu sabah büyük 
zorluklarla yemek salonuna ulaştıysam da -bu arada, içecek sıcak bir şey 
bulmak ne mümkün- geri dönmeyi başaramayıp bir süre mahsur kaldım. 
Kapı sıkışmıştı. Kapı kolunu açmak için uğraşmaya başladım, tam bütün 
gücümle kola asıldığım sırada geminin bir dalgayı aşmasıyla kolun ucunda 
sallanmaya başladım. Bununla baş edebilirdim, ama hemen ardından olan 
şeyi hiç beklemiyordum. Kapı aniden açılıverdi ve kedilerin dört ayak 
üstüne düşmesi gibi yalnızca içgüdülerim sayesinde ölümden ya da ciddi bir 
biçimde yaralanmaktan kurtuldum. Bir kapının -daha önce hiç bu kadar ilgi 
göstermediğim, gündelik hayatın sıradan bir parçası- önce inat edip sonra 
aşırı bir uysallıkla isteklerime cevap vermesi; eski yurtlarını bırakmayı 
reddedip bizimle denize açılan, yüzen kutumuzun yapısını oluşturan 
maddenin içindeki cinlerin, orman perilerinin birkaç tahta parçasını 
kullanarak yaptıkları münasebetsizliğin canlı bir ifadesi gibi göründü bana. 


Ama hayır, bu sadece -sevgili Tanrım bu nasıl bir dünya!- "sadece" 
Wheeler'ın "eski bir çizme gibi dayanmak" dediği şeyi yapan güzel 
gemimizin marifetiydi. 

Delirmiş gibi kahkahalar atmama yol açan bir karaltı koridorda 
göründüğünde, ben dört ayak üzerindeydim, kapı da bir pürmeçe halatı 
halkasına muntazaman takılı bir halde (Falconer'ın sözlüğüne göre) 
perdeye! paralel olarak açık duruyordu. Gelen, subaylardan biriydi, 
güverteyle öyle bir açı yaparak -referans noktam güverte olduğundan- 
yürüyordu ki, (bilinçsizce yapmasına rağmen) alabildiğine gülünç 
görüntüsü, tüm ağrılarımı sızılarımı unutup gülmeme neden olmuştu. İki 
yemek masasından, daha küçük ve muhtemelen daha seçkin olanına -yani 
büyük kıç penceresinin tam altında olana- tırmandım ve tekrar oturdum. 
Her şey sağlam bir biçimde bulunduğu yere tutturulmuştu. Lort cenaplarma 
"armador mengenesi" denen şeyler üstüne bir söylev çekmeme gerek var 
mı? Hiç sanmıyorum. Pekâlâ, sonra da oturup bu subayla birlikte bira 
içmeye başladık. Adı Bay Cumbershum, bir arabacının umursamazlığıyla 
insanın içini bulandıran bir tarzda birasını mideye indiriyor olsa da, 
majesteleri kendisine rütbe ve görev bahşettiğine göre bir beyefendi olarak 
değerlendirilmesi gerekiyor. Kırk yaşlarında, kısacık kesilmiş siyah saçları 
adeta kaşlarına kadar kaplamış alnını. Başında bir kılıç yarasının izi var, 
yani adab-ı muaşeretten habersiz olmasına karşın kahramanlarımızdan biri. 
Bu masadan kalkmadan yarasının hikâyesini duyacağımdan zerre kadar 
kuşkum yok. Yine de arayıp bulamadığım bir kişi, ne de olsa ondan bilgi 
alabilirim. Havanın sert olduğunu, ama çok da sert olmadığını söyledi. 
Ranzalarında kalan ve orada yiyip içen yolcuların -burada bana anlamlı bir 
bakış fırlattı- akıllıca davrandığını düşünüyormuş, çünkü gemide doktor 
olmadığından kırılan bir kol ya da bacak, herkese sıkıntı verirmiş. Bana 
kalırsa doktorumuz olmamasının asıl sebebi, en acemi doktorun bile karada 
hem daha rahat çalışacağının, hem de daha fazla para kazanacağının 
farkında olması. Aklıma gelen bu fikir, geçmişte hep idealistlerin seçimi 
olarak gördüğüm bu mesleğe yeni bir gözle bakmamı sağladı. Bunun 
üzerine ben de, bu koşullar altında gemide her an beklenmedik ölümler 
olabileceğini ve başından sonuna bütün ayinleri gerçekleştirecek bir 
vaizimiz olduğu için çok şanslı olduğumuzu söyledim. Cumbershum bunu 
duyunca irkildi, içmek üzere kaldırdığı bardağı masaya bırakarak hayretler 
içinde yüzüme baktı. 


"Bir vaiz mi dediniz, beyefendi? Burada hiç vaiz yok!" 
"İnanın bana, gözlerimle gördüm." 
"Hayır, efendim, olamaz." 


"Ama yasalara göre her savaş gemisinde bir tane olması gerekmiyor 
mu?" 

"Kaptan Anderson onlardan uzak durmayı tercih eder. Vaizler de en az 
doktorlar kadar az bulunduğundan, birini gemiye almak ne kadar zorsa, 
ötekini uzak tutmak da o kadar kolaydır." 


"Yapmayın, Bay Cumbershum! Denizcilerin batıl inançlı olduğunu 
herkes bilir. Uslu durmaları için zaman zaman vaaz dinlemeleri gerekmez 
mi?" 

"Kaptan Anderson'ın böyle şeylere ihtiyacı yok. Bilmelisiniz ki büyük 
Kaptan Cook'un da yoktu. Kendisi tanınmış bir ateistti ve gemisine bir vaiz 
almaktansa kara veba almayı tercih ederdi." 

“Yüce Tanrım!" 

"Bundan emin olabilirsiniz, beyefendi." 

"İyi ama nasıl olur, beyefendiciğim? Düzeni nasıl sağlayacaksınız? Kilit 
taşını çekerseniz bütün kemer yıkılır gider!" 

Bay Cumbershum son söylediğimi anlamamış gibi görünüyordu. Onunla 
konuşurken mecazlara pek başvurmamamın iyi olacağına kanaat getirerek 
cümleyi yeniden kurdum. 

"Mürettebat sadece subaylardan oluşmuyor! Düzenin selameti, bu 
yolculuğun selameti ön taraftaki güruhun itaatkârlığma bağlı!" 

"Onların durumu gayet iyi." 

"Fakat beyefendi, bir ülkede kilisenin bekasının bir elinde kırbaç, öteki 
elinde hayali bir ödül taşımasına bağlı olduğunu öne sürenlerin dayandığı 
nokta..." 

Ama Bay Cumbershum elinin tersiyle ağzını silip ayağa kalkmaya 
davrandı. 

"Ben böyle şeylerden anlamam" dedi. "Eğer elinde olsaydı, Kaptan 
Anderson gemide bir vaiz bulunmasını istemezdi, hatta gelmek istese bile 
almazdı. Gördüğünüz adam bir yolcuydu, vaizlikte de epeyce acemi 
olduğuna kuşkum yok." 


Zavallı adamın nasıl güvertenin ters tarafına yöneldiğini ve tam fırtınaya 
doğru kustuğunu hatırladım. 


"Hakkınız var, beyefendiciğim. Aslını isterseniz deniz yolculuklarında 
daha da acemi." 


Bunun ardından Bay Cumbershum'a uygun bir zamanda kendimi kaptana 
tanıtmak istediğimi bildirdim. Yüzündeki şaşkınlığı görünce kim olduğumu 
açıkladım, lort cenaplarının ve kardeşiniz majestelerinin adlarını verdikten 
sonra valinin maiyetinde alacağım görevden kısaca bahsettim - daha 
doğrusu resmi olarak bilmesi gerekenleri söyledim, başka hangi işlerle 
görevlendirildiğimi siz de biliyorsunuz. Bu tanışmadan edindiğim izlenime 
göre, tüm deniz subayları Bay Cumbershum gibiyse, eski bir deniz subayı 
olan valinin yanında beni zor bir görev bekliyordu. 


Verdiğim bilgiler Bay Cumbershum'm bir nebze olsun bana 
yakınlaşmasını sağladı. Tekrar oturdu. Daha önce ne böyle bir gemiye 
bindiğini, ne de bu tür bir yolculuğa çıktığını itiraf etti. Tüm bunlar ona 
yabancıydı ve diğer subayların da kendisinden farklı olmadığını 
düşünüyordu. Bu gemi hem savaş gemisi, hem yük gemisi, hem posta 
gemisi, hem de yolcu gemisiydi, bunların hepsiydi ki, bunun anlamı da - 
ilerlemiş yaşına rağmen yerinde sayan subaydan beklenebilecek bir sabit 
fikirlilik algıladığımı belirtmeden geçemeyeceğim- hiçbiri olmadığıydı. Bu 
yolculuğun sonunda geminin limana bağlanacağını, gabya çubuklarının!” 
indirileceğini, vali şehre gelip giderken onuruna top atışları yaparak onu 
hoşnut etmekten başka bir işe yaramayacağını düşünüyordu. 


"En iyisi bu, Bay Talbot" dedi gizemli bir ifadeyle, "en iyisi bu!" 
"Daha açık konuşunuz, beyefendi." 


Bay Cumbershum, garsonun oraya buraya tutuna tutuna biralarımızı 
tazelemesini bekledi. Ardından gözlerini kapıya çevirip bomboş ve sular 
içindeki koridora baktı. 

"İçinde kalan birkaç büyük topu ateşlemeye kalkarsak gemiye neler 
olacağını yalnız Tanrı bilir, Bay Talbot." 


"Demek o kadar kötü!" 


"Yalvarırım bu düşüncemi sıradan yolculara açmayın. Telaşa 
kapılmalarını istemeyiz. Zaten size de gerekenden çok şey anlattım." 


"Düşman saldırısı tehdidine karşı kendimi az çok hazırlamıştım; ama 
cesurca yapacağımız bir saldırının bizi daha zor duruma sokacağını 
bilmek..." 


"Savaş böyledir, Bay Talbot. Ayrıca hem savaşta, hem de barışta, bir 
gemi daima tehlikededir. Bu uzun yolcuğu deneyen bizim sınıfımızdan tek 
gemi, yani dönüştürülmüş bir savaş gemisi, deyim yerindeyse genel amaçlar 
için dönüştürülmüş tek gemi -yanılmıyorsam adı Guardian' dı... evet, 
Guardian- gideceği yere ulaşamamıştı. Ha, şimdi hatırladım; Güney 
Denizi'nde bir buzdağına çarpmıştı, bu yüzden bizim türümüzden olması ya 
da yaşı önemli değil." 

Bir kez daha nefesimi tuttum. Adamın vurdumduymaz görünüşünün 
altında beni huzursuz etme çabasını fark etmek çok zor değildi, ki bunun 
tek nedeni de konumumun önemini ona açıkça belirtmiş olmamdı. Saf saf 
gülüp konuyu geçiştirdim. Bir an aklıma lort cenaplarının maymuncuk 
niyetine kullanmamı öğütlediği, henüz acemisi olduğum pohpohlamayı 
kullanmak geldi. 


"Böylesine sadık ve yetenekli subaylarla, hiçbir şeyden korkmamıza 
gerek yok, beyefendiciğim." 

Cumbershum sanki sözlerimin altında gizli ve muhtemelen alaycı bir 
anlam arıyormuş gibi dik dik baktı. 


"Sadık mı dediniz, beyefendi?" 
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Biz denizcilerin dediği gibi, "tiramola atmanın"'“ zamanı gelmişti. 


"Şu sol elimi görüyor musunuz, beyefendiciğim? Şuradaki kapı 
yüzünden. Bakın elimin içi nasıl sıyrılmış ve morarmış, herhalde iskele 
tarafındaki el, derdiniz siz. İskele tarafındaki elimde bir çürük var! Tam bir 
gemiciye göre, değil mi? Ama ilk öğüdünüzü tutacağım. Önce biraz 
yiyecekle bir bardak konyak alacağım, sonra da uzuvlarımı sağlam tutmak 
için kamarama döneceğim. Birer bardak daha içelim mi, beyefendiciğim”" 

Cumbershum başını iki yana salladı. 

"Nöbeti devralmalıyım" dedi. "Ama siz gidip karnınızı doyurun. Yalnız 
son bir şey var. Ne olur Wheeled”ın ağrı kesicisini dikkatli kullanın. Çok 
etkilidir ve yolculuk sırasında fiyatı gittikçe artacak, inanılmaz miktarlara 
çıkacaktır. Garson! Bay Talbot'a bir kadeh konyak!" 


Ancak tavan kirişi kadar eğilebilen bir kişiden beklediğim nezaketi 
göstererek, başıyla selam verip çıktı. Adam giderken yine güleceğim tuttu. 
Hakikaten, sert içkilerin verdiği sıcaklık, karada hiç olmadığı kadar çekici 
olabiliyor denizde. Bu yüzden içmekte olduğum kadehten sonra olur olmaz 
içmemeye karar verdim. Yere tutturulmuş sandalyemde dikkatle döndüm ve 
kıç penceresinden görünen azgın sular diyarının engin ve çarpık 
manzarasını izlemeye başladım. Pek teselli vermediğini itiraf etmeliyim, 
özellikle de birkaç yıl içinde aksi yönde geçeceğim tek bir dalga, çırpıntı, 
karıntı ya da soluğan olmamasının, bu yolculuğun en iyi neticesi olduğunu 
düşündüğümde. Uzunca bir süre konyak kadehine gözlerimi dikmiş, 
içindeki rayihalı içeceği izler vaziyette oturdum. Diğer yolcuların benden 
daha uyuşuk olduğu gerçeği dışında pek az şeyde teselli bulabildim. Bu 
düşünceyle birlikte bir şeyler yemeye karar verdim. Birkaç dilim taze 
sayılabilecek ekmek ve bir parça peyniri mideye indirdim. Bunların üstüne 
konyağı kafaya dikerek mideme meydan okudum; onu önce biraya, sonra 
konyağa, ardından Wheeler”ın ağrı kesicisine alışmakla, son olarak da 
afyon müptelalığı ile nihai yok oluşun yolunu tutmakla tehdit ettim; böylece 
zavallı, hor kullanılmış organ, hizmetçinin ateşi yakmaya geldiğini duyan 
bir fare kadar sessiz kaldı! Uyukladım, kendime geldim ve yine bir şeyler 
atıştırdım; sonra mum ışığında bu sayfaları yazmaya koyuldum - hiç kuşku 
yok ki lort cenaplanna da hayli mide bulandırıcı bir "benim üzerimden 
yaşama" imkânı verdim ki, ben de en az sizin olacağınız kadar yürekten 
üzüntü duyuyorum bundan dolayı. Çiftlik hayvanlarından sizin sadık 
kulunuza kadar, gemideki tüm canlıların bir dereceye kadar midesinin 
bulanmış olduğu kanaatindeyim - elbette, her zaman olduğu gibi hiç 
durmadan çalışan gemiciler hariç. 


(4) 


Lort cenapları bugün nasıllar? Umarım benim gibi sizin de sağlığınız 
düzelmiş, moraliniz yerine gelmiştir! Kafamın içinde, dilimin altında, 
kalemimin ucunda o kadar çok şey var ki, şimdi asıl sorun bunları bir 
düzene sokup kâğıda dökmekte. Ahşap dünyamızda her şey iyiye gidiyor. 


Fırtınalı havalarda güvertede dolaşabilme becerisini elde ettiğim anlamına 
gelmiyor bu, çünkü artık ilerleyişin fiziki kanunlarını anlamış olmama 
rağmen bitkinlikten kurtulabilmiş değilim. Ama ilerleyişin kendisi daha 
tahammül edilebilir hale geldi. Gecenin bir vakti uyandığımda -emir veren 
bir ses yüzünden herhalde- bu sallantılı, hantalca ilerleyişin ıstırabını daha 
da derinden hissetmiştim. Ben uzanmış yatarken günler boyu su dağlarını 
omuzlayıp durduk, sanki arabamızın tekerleri bir an çamura saplanıyor, 
sonra aniden kurtuluveriyordu. Bu öyle bir hareketti ki, yalağımda, ya da 
ranzamda ayaklarım pupaya başım pruvaya çevrili yatarken başımı sıkıca 
yastığa bastırıyor, yastık da muhtemelen granitten yapılmış olduğundan o 
baskıyı bütün vücuduma yayıyordu. 


Artuk sebebini kavramış olmama rağmen, bunun sürekli yinelenmesi 
inanılmaz bir bitkinlik veriyordu. Bu kâbuslu uykudan, güvertede kıyamet 
koptuğu sanısıyla uyandım, pek çok ayağın patırtısını, kulağa 
lanetlenmişlerin çığlıkları gibi gelen yüksek sesli emirler duyuyordum. 
Basit bir emirden nasıl müthiş bir aryaya varılabileceğini o güne dek 
bilmiyordum (Manş Denizi'ni geçerken bile), "Iskotaları gevşetin!" sonra, 
"Rüzgâr yönüne!" Tam başımın üstünde bir ses -muhtemelen 
Cumbershum'ın sesi- gürledi: "Vira edin!" Daha bir çok bağırış çağırış vardı 
yukanda. Serenlerin çıkardığı gıcırtılara gücüm yetse, dişlerimi sevinçle 
gıcırdatarak karşılık verecektim; ama sonra, ah sonra! O güne kadarki 
yolculuğumuzda hiç bu kadar neşe verici, hoş bir şey olmamıştı! 
Vücudumun, ranzanın, tüm geminin hareket yönü bir anda, göz açıp 
kapayıncaya dek değişiverdi -ama kinayeyi çok fazla süslememe gerek yok. 
Bu mucizeye neyin yol açtığını çok iyi biliyordum. Rotamızı biraz daha 
güneye çevirmiştik ve gemici dilinde ifade etmek gerekirse -bu dili 
konuşurken gittikçe daha fazla haz aldığımı itiraf etmeliyim- rüzgârı iskele 
kemeresinin!?9 bodoslamasından*9 değil sancak kemeresinin arkasından 
almaya başlamıştık! Hızından hiçbir şey kaybetmeyen ilerleyişimiz artık 
daha uysal ve ılımlıydı. Huzur içinde tekrar uykuya daldım. 

Uyandığım zaman ne ranzamdan zıpladım, ne de şarkı söylemeye 
başladım, ama Wheeler'a seslendim, hem de kolonideki işimin olağandışı 
içeriğini öğrendiğim günden bu yana attığım en neşeli narayı atarak. 

Ama durun! Yolculuğumun an be an çetelesini tutmayı hem beceremem, 
hem de buna pek gönüllü değilim; keza sizin de böyle bir şey istediğinizi 
sanmıyorum. Günlüğü doldurdukça günlük tutmanın sınırlarını algılamaya 


başladım. Artık Pamela'nın, efendisinin her girişimine hesaplı bir şekilde 
direnirken, her hareketini dokunaklı sözcüklerle aktarmış olmasını pek 
değerli bulmuyorum. Tek bir cümlede yataktan kalkıp rahatlayacak, tıraş 
olup kahvaltımı yapacağım bundan böyle. İşte sonraki cümlede muşamba 
giysilerim içinde güverteye çıktım bile. Yalnız da değilim hani. Hava henüz 
hiçbir düzelme ibaresi göstermemesine rağmen, rüzgân arkamıza almıştık, 
sırtımıza almıştık da denebilir, duvarın önünde olduğumuz için rahat rahat 
ayakta durabiliyorduk, duvar dediysem kıç güvertesi ve kıçüstü güvertesine 
doğru yükselen şu bölme perdelerini kastediyorum. Çevreme bakındığımda 
insanların iyileşmeye başladığını görebiliyordum, hepsi ayağa kalkmış 
dolaşıyordu, fakat sendelemeden yürümek konusunda aynı beceriyi 
gösteremiyorlardı. 


Yüce Tanrım! Zaman nasıl da geçiyor! Ne yazacağıma karar vermem 
biraz daha sürerse size aynı günün değil bir ya da iki gün öncesinin 
olaylarını anlatmam gerekecek. Çünkü gün boyunca yürüdüm, konuştum, 
yedim, içtim, araştırdım - ve işte yine buradayım, boş sayfanın çekiciliğine 
kapılarak ranzamdan kalkıp başına oturdum! Yazmanın tıpkı içki içmek gibi 
olduğunu fark ediyorum. İnsanın ölçülü olmayı bilmesi gerek. 


Devam edelim. Çok geçmeden muşamba giysilerin içinde sıcaklayarak 
kamarama geri döndüm. Deyim yerindeyse resmi bir ziyaret yapacağımdan, 
kaptanın üstünde iyi bir etki bırakmak için özenle giyindim. Sırtıma 
paltomu geçirdim ve kastor şapkamı kafama taktım - tabii şapkam 
kafamdan uçmasın diye tepesinden bir flar geçirdim ve çenemin altında 
uçlarım bağladım. Önden Wheeler”ü gönderip haber vermenin uygun olup 
olmayacağım düşündüm, ama bu koşullar altında fazla resmi davranmanın 
gereksiz olduğuna karar verdim. Eldivenlerimi giydim, paltomun 
omuzlarım silkeledim, çizmelerimi gözden geçirdim. Soma kıç güvertesine 
ve ardından kıçüstü güvertesine çıkmak için yola koyuldum. Yardımcısıyla 
birlikte ayakta duran Bay Cumbershum'ın yanından geçerken bir selam 
verdim. Ama selamımı görmezden geldi, önceki günkü karşılaşmamızda 
görgü kurallarım pek bilmediği ve sağının solunun belli olmadığını 
bilmesem, bunu bir hakaret sayardım. Hırpani görünse de özenle işlenmiş 
üniformasından şıp diye tanıdığım kaptana yaklaştım. Kıçüstü güvertesinin 
sancak tarafında dikiliyordu, rüzgâra sırtını dönmüş, ellerini arkasında 
kavuşturmuştu, yüzünü hafifçe yukan kaldırdı, sanki karşısında olmamdan 
dolayı afallamış gibi gözlerini dikip beni süzmeye başladı. 


Bu noktada lort cenaplarıyla can sıkıcı bir gözlemimi paylaşmak 
zorundayım. Donanmamız ne kadar görkemli ve yenilmez olsa da, subayları 
ne kadar yiğit ve erleri ne kadar sadık olsa da, bir savaş gemisinde alçakça 
bir despotizm uygulanıyor! Tam eldivenimle şapkamın kenarına dokunup 
selam vererek adımı söylemek üzereyken, Kaptan Anderson'ın söyledikleri 
-böyle bir hırıltıya söz denebilirse- kabalığın dik âlâsıydı desem yeridir. 


"Kim bu lanet herif, Cumbershum? Emirlerimi okumamışlar m1?" 


Söyledikleri beni öylesine şaşırtmıştı ki, Cumbershum bir cevap verdiyse 
dahi duymadım. İlk aklıma gelen şey, ne olduğunu bilemediğim bir yanlış 
anlaşılma yüzünden Kaptan Anderson'ın bana saldırmak üzere olduğuydu. 
Sesimi yükselterek alelacele kendimi tanıttım. Kaptan karşıma dikilip 
öfkeyle söylenirken ortaya çıkan manzaranın saçmalığını fark etmesem ben 
de öfkelenip ters bir hareket yapabilirdim. Ben, kaptan, Cumbershum ve 
yardımcısı, dördümüz de güvertede ayaktaydık; bir ayağımızı kazık gibi 
dimdik yere basmış, ötekini geminin hareketine göre esnetiyorduk. Bu 
yüzden, kabalığı yüzünden onu paylamam gerekirken ansızın gülmeye 
başladım. Güldüğümü görünce yüzü kızardı, söylenmeyi kesti; ben de bunu 
fırsat bilerek sizin ve ekselansları ağabeyinizin adını söyleme fırsatı 
bulabildim, tıpkı bir haydudu yanına yaklaştırmamak için hızla 
tabancalarını çeken bir yolcu gibi. Kaptanımız gözlerini kısarak önce - 
yakıştırmamı ne olur bağışlayın lort cenaplarının suratına baktı ve dolu 
olduğuna karar verdi, sonra da diğer yanımdaki sefire korkulu bir bakış 
fırlattı ve sapsarı dişlerini göstererek çekildi! Bir insanın yüzünün aynı anda 
hem sakıngan, hem de küstahlıkla dolu olduğunu ilk defa görüyordum. 
İnsan davranışlarını inceleyen bilim adamları için gerçek bir hazine! Bu 
karşılaşma ve sonrakilerde, onun despotluğunun ulaşamayacağı bir düzlükte 
oldum hep; çevresinde kelleler uçuşurken, kendini rahatsız da olsa güvenli 
bir konumda gören bir İskenderiye elçisi gibi hissettim kendimi. Sağgörüsü 
tam o anda devreye girmemiş olsa Kaptan Anderson'ın beni vuracağına, 
asacağına, bir halatla suda sürükleyeceğine, ıssız bir adaya bırakacağına 
yemin edebilirdim. Yine de, bugün halı kaplı odanızdaki Fransız saati on 
kez, gemimizin çanı dört kez çaldığı sırada lort cenaplarına ferahlık ve 
hoşnutluk içinde yazabiliyorsam, bunu orta sınıftan insanlar üstünde soylu 
bir adın yarattığı etkiye borçlu olduğumu itiraf etmeliyim. 


Kaptan Anderson tükürdüğünü yalamak için yutkunurken birkaç saniye 
bekledim. Efendim, meğerse kendisinin lort cenaplarına karşı büyük bir 


saygısı varmış, ona ya da muhterem temsilcisine ne dediyse sırf 
dalgınlığından ötürü demiş. Gemisinde rahatımın yerinde olduğunu 
umuyormuş ve benim durumdan haberdar olmamamı anlayışla 
karşılıyormuş. Kurallara göre yolcular ancak davet edildikleri takdirde 
kıçüstü güvertesine çıkabilirlermiş - elbette ben bir istisnaymışım. Benimle 
daha sık görüşmeyi (bunu söylerken gözlerinde parlayan kıvılcım bir aslanı 
korkudan öldürebilirdi) cam gönülden istiyormuş. Bir ayağımızı dimdik 
yere basıp diğerini rüzgârdaki sazlar gibi esneterek karşılıklı dikilirken, 
bocurum yelkeni?! (sağ ol, Falconer!) tepemizde birkaç dakika daha 
gümbürdedi. Sonra kaptan bir geri adım daha attı, elini şapkasına götürdü, 
lort cenapları hatırına yaptığı bu sadakat gösterisini şapkasını düzeltiyormuş 
gibi yaparak elinden geldiğince gizledi ve ardından arkasını döndü. 
Küpeşteye doğru yürürken arkasında kavuşturduğu elleri huzursuzluğunun 
bilinçsiz bir delili gibi açılıp kapanıyordu. Aslında adam için biraz 
üzüldüm, küçük krallığının hayali güvenliğine müdahale etmem canım 
sıkmış olmalıydı. Ama gönlünü almanın sırası değildi. Siyaset arenasında 
da istediğimiz sonuca ulaşmak için yalnızca gerektiği kadar güç harcamaz 
mıyız? Yaptığımız konuşmanın etkisini göstermesi için biraz beklemeye, 
kötücül kafasında ilişkimizin nasıl olması gerektiği iyice şekillenince ipleri 
biraz gevşetmeye karar verdim. Önümüzde uzun mu uzun bir yol var ve 
hayatı onun için çekilmez kılmak gibi bir görevim de yok, zaten olsaydı da 
yapamazdım bunu. Tahmin edebileceğiniz gibi bugün iyiliğim üstümde. 
Salyangoz adımlarıyla ilerleyen zaman -bir yengeç sarhoş olabiliyorsa 
salyangoz da adım atabilir herhalde- şimdi alabildiğine hızlandı, hatta 
soluksuz kaldığım bile söylenebilir. Gün boyunca olanların ancak onda 
birini kâğıda dökebiliyorum! Artık geç oldu, yarın devam etmeliyim. 


0) 


Dördüncü günü -aslında beşinci günde olmamıza rağmen- anlatmaya 
devam ediyorum. 


Kaptan küpeşteye doğru uzaklaşınca bir süre orada durup Bay 
Cumbershum'la sohbet etmeye çalıştım. Mümkün olduğu kadar az 
kelimeyle cevap verdiğini görünce kaptanın yanında pek rahat olmadığını 
anladım. Yine de, kıçüstü güvertesini geri çekiliyormuş gibi terk 
edemezdim. 


"Cumbershum" dedim, "gemi artık daha az sallanıyor. Bana biraz çevreyi 
gezdirin. Fakat geminin yönetiminde bir boşluk doğmasının iyi 
olmayacağını düşünüyorsanız şu genç adamı yanıma verin." 


Sözünü ettiğim genç adam, Cumbershum'ın yardımcısı, bir asteğmendi - 
sizin şu yıllanmış kalın kafalılardan değil, her annenin, yokluğunda gözyaşı 
dökeceği türden genç bir adam. Tek cümleyle ifade etmek gerekirse on dört 
on beş yaşlarında sivilceli bir oğlandı ve gelecek vaat ettiğini belirtircesine, 
"Genç Beyefendi" diye çağrılıyordu. Cumbershum vereceği cevabı 
düşünürken çocuk da bir ona bir bana bakıyordu. Nihayet Bay 
Cumbershum, Bay Willis'in (Çocuğun adı buydu) bana eşlik etmesine razı 
oldu. Böylece amacıma ulaştım. Kutsal Toprakları itibarımı zedelemeden 
terk ederken, en sadık yurttaşlarından birini de yanıma almış oldum. 
Merdivenden indiğimiz sırada Bay Cumbershum arkamızdan seslendi. 


"Bay Willis, Bay Willis! Bay Talbot'ı kaptanın Daimi Emirlerini 
okumaya davet etmeyi unutmayın sakın. Emirlerin iyileştirilmesi 
konusundaki tavsiyelerini daha sonra bana iletirsiniz." 


Bu nükteli sözlere yürekten gelen bir gülüşle karşılık verdim, fakat Willis 
pek eğleniyormuş gibi durmuyordu. Çocukcağız sadece sivilceli olmakla 
kalmıyor, benzi de solgun ve ağzını kapatmasını sık sık unutması biraz 
şaşkın olduğunu gösteriyor. Öncelikle nereyi görmek istediğimi sorunca 
hiçbir fikrim olmadığını fark ettim, tek yapmak istediğim kıçüstü 
güvertesinden uygun bir şekilde inmek için onu kullanmaktı. Başımla 
geminin baş tarafını işaret ettim. 


"Şuraya doğru gidelim ve insanlar neler yapıyor bakalım." 


Ben önde Willis arkada, bumbaların?? üstünde duran filikaların 


gölgesinde yürüyerek, ana direğin oradaki beyaz çizgiyi aştık, hayvanların 
konduğu kafeslerin arasından ilerledik. Sonra önüme geçti ve beni bir 
merdivenden çıkararak, bocurgatın,?? birkaç aylağın ve tavuk yolan bir 
kadının olduğu baş kasara güvertesine götürdü. Cıvadraya?* yaklaşıp aşağı 
baktım. Bu kocamış geminin yaşı konusunda giderek daha fazla fikir sahibi 


oluyordum, gagası, geçen yüzyılda kullanılan bir tarzda yapılmıştı, üstelik 
görebildiğim kadarıyla baş tarafı da hayli dayanıksızdı. Kocaman gemi 
aslanına ve alt sınıfların gündelik konuşmada açık saçık bir hale getirdiği 
isim armasına baktım, ama sözü uzatarak lort cenaplarım huzursuz etmek 
istemem. Keneflere çömelmiş işlerini gören adamları izlemek mide 
bulandırıcıydı, kimileri başlarını kaldırıp küstahça bakışlar bile fırlattılar. 
Başımı çevirip geminin engin güvertesine ve her yanımızı saran daha da 
engin lacivert okyanusa baktım. 


"Evet, beyefendi," dedim Willis'e, kesinlikle, | Yunanca Yazı. Sayfa 34, 
son satır), haksız mıyım?" 


Willis Fransızca bilmediğini söyledi. 

"Peki ne biliyorsunuz, çocuğum?" 

"Donanımı, efendim, geminin parçalarını, bağlayıp düğüm atmayı, 
pusulaya bakmayı, iskandil savlosu?”” üstündeki işaretleri, bir kara 
parçasından ya da belli bir cisimden kerteriz29 almayı ve güneşi vurmayı." 


"Desenize emin ellerdeyiz." 


"Başka şeyler de biliyorum, efendim, mesela bir topun parçalarım, ayrıca 
Savaş Sanatları'ın, sintine suyunu?” yumuşatmak için kullanılacak tozun 
içeriğini." 

"Savaş oSanatları'nı oyumuşatmamalısınız" dedim sesimi biraz 
sertleştirerek. "Fransızların bize davrandığından daha iyi davranmamalıyız 
birbirimize! Anladığım kadarıyla hanım annemin dikiş kutusu gibi tepeleme 
bilgiyle doldurulmuşsunuz! Peki ya güneşi vurmanızı sağlayan şu tozun 
içeriği nedir, hem ışık kaynağımıza zarar verip gündüzü geceye 
çevirmemek için daha dikkatli olmanız gerekmez mi?" 


Willis kahkahayı bastı. 


"Beni deniyorsunuz, efendim. Bağışlayın ama en acemi denizci bile 
güneşi vurmanın ne demek olduğunu bilir." 


"Şu bile' kelimesini bağışlıyorum, beyefendi! Peki ne zaman vuracaksınız 
güneşi?" 

"Görmek mi istiyorsunuz, efendim? Öğle saatinde, birkaç dakika sonra 
yani. Navigasyoncu Bay Smiles ve diğer iki asteğmen, Bay Davies ile Bay 
Taylor da orada olacak; gerçi Bay Davies çok yaşlı olduğundan bu işin nasıl 
yapıldığını pek bilmiyor, arkadaşım Bay Taylor ise -ne olur bunu kaptana 


söylemeyin- babasının verdiği sekstantı” rehin bıraktığı için sapma payı 
büyük bir sekstant kullanıyor. Biz de oturup düşündük ve iki derece eksik 
yükseklik vermeyi uygun bulduk." 

Elimi alnıma vurdum. 

"Ve hayatımız da buna bağlı, öyle mi?" 

"Efendim?" 

"Konumumuz, oğlum! Yarabbim, bu işi küçük kardeşlerim yapsa 
kendimi daha güvende hissederdim! Yani konumumuz yıllanmış bir 
asteğmen ve çalışmayan bir sekstantla mı belirleniyor?" 

"Tanrım, hayır, efendim! Tommy Taylor ve ben, Bay Davies'i çalışan 
sekstantı bizimkiyle değişmeye ikna edebileceğimizi düşünüyoruz. Bay 
Davies için hangisini kullandığı pek fark etmez ne de olsa. Üstelik Kaptan 
Anderson, Bay Smiles ve subaylardan birkaçı daha seyir ölçümleri yapıyor. 

"Anlıyorum. Sadece güneşi vurmakla kalmıyorsun. Onu bir İngiliz 
bordasına tabi kılıyorsun! Sizi ilgiyle izleyeceğim, belki çevresinde 
döndüğümüz güneşi vurmanız için yardımım bile olabilir." 

"Çevresinde dönmüyoruz ki, efendim" dedi Willis çekingence. "Güneşin 
göğe tırmanmasını bekleriz ve bize en yakın olduğu anda açısını ölçerek 
saati de öğreniriz." 

"Şimdi olmadı, çocuğum" dedim. "Bizi ortaçağın karanlığına geri 
götürdünüz! Korkarım şimdi de Ptolemy'den”” alıntılar yapacaksınız." 

"Kendisini tanımam, efendim. Ama güneşin göğe yükselmesi için biraz 
daha beklemeliyiz." 

"Bu yalnızca görünüşte bir hareket," dedim sabırla. "Galilei'den ve onun 
'Eppur si muove'sinden haberiniz yok mu? Dünya güneşin çevresinde 
döner! Copernicus bunu bulmuş, Kepler de ispatlamıştır!" 

Oğlan katışıksız bir bayağılık, cehalet ve kibirle cevap verdi. 


"Karadaki beyefendiler arasında güneşin nasıl davrandığını bilemem, 
efendim, ama Kraliyet Donanması'nda güneş göğe yükselir." 


Tekrar güldüm ve elimi çocuğun omzuna koydum. 


"Öyle olsun bakalım! Bırakalım istediğini yapsın! Doğrusunu isterseniz, 
Bay Willis, onun, çevresinde bembeyaz bulutlarla ortaya çıkıp cig dansı 


yapmasını tercih ederdim! Bakın, dostlarınız toplanmaya başlamış bile. 
Hadi gidip onlara katılın ve aletinizi kullanın!" 


Teşekkür edip uzaklaştı. Baş kasaranın gerisine geçip töreni izlemeye 
başladım, hoşuma gittiğini de inkâr edemeyeceğim. Kıçüstü güvertesinde 
birkaç subay vardı. Pirinç üçgenleri yüz hizalarında tutarak güneşi 
beklediler. Gemide tuhaf bir hava oluştu. Güvertedeki bütün gemiciler ve 
göçmenlerden bazıları dönüp pür dikkat bu ayini izlediler. Bu işlem için 
yapılan matematiksel hesaplamalar konusunda bir fikirleri olmadığını 
biliyordum. Benim de şöyle böyle bir fikir sahibi olmam da ancak eğitimim, 
içime kök salmış merakım ve öğrenme konusunda bana sunulan kolaylıklar 
sayesindeydi. Yolcular bile -en azından güvertede olanları- gözlerini dikmiş 
izliyorlardı. . Beyefendilerin (oşapkalarını çıkardıklarını görsem hiç 
şaşırmayacaktım doğrusu! Öte yandan halktan olanlar, yani hayatları en az 
bizim kadar bu ölçümlerin doğruluğuna bağlı alt tabakalar, kapasitelerinin 
çok ötesindeki bu hesaplamaları, onlara Çin yazısından daha karmaşık 
görünen formüllerin uygulanışını, kilisede vaaz dinlerken takındıkları bir 
hürmet ifadesiyle baştan sona izlediler. Siz de benim gibi bu parıltılı 
aletlerin onların Mumbo Jumbo'su olduğunu düşünebilirsiniz. Doğrusu, Bay 
Davies'in cehaleti ve Bay Taylor'ın arızalı aleti kulluk etmeye değmez, ama 
daha yaşlı subayların imana layık oldukları söylenebilir. Bir de seyircilerin 
duruşları! Kadın kucağında yan yolunmuş tavulda onları izliyordu. Hasta 
bir kızı aşağı taşımakta olan iki adam - onlar bile sanki birisi "Hişt, hişt!" 
demiş gibi, talihsiz yükleri çaresizce aralarında asılıyken durup izlediler. 
Sonra kız da başını çevirdi ve onlarla birlikte izlemeye başladı. Dikkatli 
bakışlarında dokunaklı ve sevimli bir zavallılık vardı, tıpkı hiçbir şey 
anlamadığı bir konuşmayı izleyen bir köpek gibi. Lort cenaplarının da 
bildiği gibi şu utanmaz arlanmaz demokrasi havarilerinden pek hoşlanmam. 
Ama güvertedeki gemicilerin nasıl derin bir merakla yukarıda olup biteni 
izlediklerini görünce "görev", "ayrıcalık", "otorite" gibi kavramları yeni bir 
açıdan görmenin kıyısına geldim diyebilirim. Kitaplarm tozlu sayfalarından, 
üniversitenin dar odalarından çıkıp günlük hayatın engin manzarasının bir 
parçası haline gelmişlerdi. Hakikaten, bu adamları Milton'ın aç koyunları 
gibi "yukarı bakarken" görünceye kadar şahsi tutkularım üzerine 
düşünmemiş, orada öylece duruşlarının nedenlerini merak etmemiştim. Lort 
cenaplarını gayet iyi bildiği bir konudaki bulgularımla sıktığım için 
bağışlanmayı diliyorum. 


Ne muhteşem bir manzaraydı! Gemimiz uygun bir rüzgârla ilerliyordu; 
dalgalar güneşle ışıldıyor, suyun üstüne ak bulutlar vuruyordu. Güneş pek 
fazla çaba göstermeden gelip bordamıza dayandı! Merdivenden indim, 
saflarını terk edip kıçüstü güvertesinden inmeye başlayan navigasyon 
ustalarımıza doğru yürüdüm. Navigasyoncu Bay Smiles yaşlı bir adamdı, 
ama gemiyle aynı yaştaymış gibi görünen kıdemli asteğmenimiz Bay 
Davies kadar yaşlı değildi. Benim de inmekte olduğum çukur güverteye 
inmekle kalmayıp tabutuna dönmekte olan bir hayalet gibi yavaş ve sarsak 
adımlarla daha da aşağı indi. Dağılma emrini almış olan Bay Willis, küçük 
bir merasimle arkadaşını bana tanıttı. Bay Tommy Taylor en az iki yaş daha 
küçüktü, ama Bay Willis'te eksik olan canlılık ve kuvvet adeta her yanından 
fışkırıyordu. İlk olarak Bay Willis'ın çatısının pek sağlam olmadığını ve 
kiremitlerinin yenilenmesi gerektiğini söyledi. Navigasyon konusunda bir 
şeyler öğrenmek istiyorsam kendisini takip etmeliydim, çünkü Bay Willis 
çok geçmeden gemiyi kayalara oturtuverirdi. Daha evvelki gün Bay 
Deverel'a altmış derece kuzey enleminde bir derecelik boylamın yarım 
deniz mili düşürüleceğini söylemişti. Bay Deverel'ın ona altmış derece 
güneyde ne kadar düşürüleceğini sorması üzerine -şu Bay Deverel çok 
şakacı biriydi-Bay Willis daha kitabın orasına gelmediklerini söylemişti. 
Bay Taylor bu korkunç hatayı hatırlayınca kanuni tuta tuta gülmeye başladı, 
Bay Willis de hiç gücenmeden ona katıldı. Genç dostunu çok sevdiği, ona 
hayranlık duyduğu, onunla gururlandığı her halinden belli oluyor. Halimi 
bir düşünsenize; kıç güvertesiyle ana direk arasında bir oraya bir buraya 
giderken iki yanımda iki genç rehber; sancak tarafımdaki daha genç olanı 
heyecan içinde, bilgi veriyor, fikirlerini söylüyor, gezinin sefasını sürüyor, 
ötekiyse ses çıkarmıyor, ama genç arkadaşının mevcut bütün konular 
hakkında söylediklerine baş sallıyor, sürekli sırıtıyor ve ağzını kapatmak bir 
türlü aklına gelmiyor. 


Bu iki çiçeği burnunda denizciden yolcular hakkında biraz bilgi edindim, 
elbette yolcular derken kıç tarafındaki kamaralara yerleştirilmiş olan 
saygıdeğer insanları kastediyorum. Öncelikle, birbirine yürekten bağlı Pike 
Ailesi var. Sonra ikimizin de tanıdığı Bay Prettiman geliyor. Büyümüş de 
küçülmüş Bay Taylor'dan öğrendiğime göre benim kamaramla yemek 
salonu arasındaki kamaralarda bir portre ressamı, eşi ve kızları kalıyor. 
Taylor'a bakılırsa genç kız adamın başım belaya sokacak türdenmiş. 
Dişilerin çekiciliği üzerine Bay Taylor'm en güzel tarifi bu olsa gerek. Lort 


cenapları gemide hoş bir incognita'run var olduğu haberinin içgüdülerimi 
nasıl harekete geçirdiğini takdir edecektir! 


Bay Taylor bana yolcuların eksiksiz bir listesini vermeye niyetliydi; fakat 
yirminci kez ana direk çizgisinden döndüğümüz sırada, daha önce coşkuyla 
kendi yüzüne kusan vaizin alt güverteden çıktığını gördük. Kıç güvertesinin 
merdivenine yönelmek üzereydi, ama genç dostlarımın arasında beni görüp 
de önemli bir kişi olduğuma kanaat getirince duraladı ve önümde saygıyla 
eğildi. Dikkat edin, selam verdi demiyorum. Tüm bedeniyle yılankavi bir 
biçimde eğilmişti ve bu bedenin en tepesinde de solgunluk ve bayağılıkla 
yoğrulmuş bir gülümseme vardı, tıpkı eğilişinin de geminin hareketlerinden 
duyduğu ürpertiyle yoğrulmuş olması gibi. 

Bir beyefendinin öyle bir harekette bulunması insanın midesini 
kaldırmaktan başka bir işe yarayamazdı. Elimi üstünkörü şapkama 
dokundurarak bu hareketini cevapladıktan sonra onu izlemeye başladım. 
Merdivenden yukarı çıktı. Baldırları kalın ve yünden çoraplarla örtülmüştü, 
ağır görünüşlü ayakkabıları tuhaf bir açıyla birbirini takip ediyordu; öyle ki, 
uzun ve kapkara giysisi tarafından örtülmüş olmasına rağmen dizlerinin 
epeyce çarpık olduğunu tahmin edebildim. Yuvarlak bir peruğun üstüne 
kürek biçimli bir şapka geçirmişti ve pek yüz göz olmaya gelmeyecek bir 
tip gibi görünüyordu. İşitme mesafesinden yeni çıkmıştı ki Bay Taylor gök 
kılavuzu'nun Kaptan Anderson'la görüşmek için kıçüstü güvertesine 
gittiğini ve böyle bir işe kalkışmasının mahvolması anlamına geldiğini 
söyledi. 

"Kaptanın Daimi Emirleri'ni okumamış herhalde," dedim, sanki 
kaptanları, emirlerini ve savaş gemilerini eskiden beri tanıyıp bilen bir 
kişiymişim gibi. "Bir halata bağlanıp geminin ardından sürüklenecek 
şimdi." 

Bir vaizin halata bağlanıp suda sürükleneceği fikri Bay Taylor'ı fena 
bunaltmış görünüyordu. Bay Willis onu sırtına vurarak kendine 
getirdiğinde, aslında uygun bir spor faaliyeti olduğunu söyledi, ama tekrar 
suratını astı. Tam bu sırada kıçüstü güvertesinden gelen bir kükremeyle 
bembeyaz kesildi. Sanıyorum -hayır eminim- bu kükreme vaize yönelikti, 
ama iki genç beyefendi aynı anda korkuyla sıçradılar, tıpkı kaptanın ateş 
ettiği yerden fırlayan taş parçaları ya da kıymıklar gibi. Görünüşe göre 
Kaptan Anderson'ın, Cumbershum'dan bu küçük askerlere kadar, subayları 


üstündeki otoritesi kesinlikle tartışılmazdı. Kendi adıma onunla günde bir 
kereden fazla görüşmeyi pek istemediğimi itiraf etmeliyim. 


"Hadi çocuklar" dedim. "Bu iş Kaptan Anderson ile vaiz arasında. Gelin 
onları duymayacağımız ve güvende olacağımız bir yere gidelim." 


Adeta koşturarak koridora girdik. Tam çocukları savacakken başımızın 
üstündeki güvertede sendeleyen ayak sesleri duyuldu, ardından koridorun 
girişindeki merdivenden bir çatırtı geldi; aniden ayak sesleri hızlandı, 
kabaralı çizmeler basamaktan kaydı ve bir patırtıyla dibe vurdu! Her ne 
kadar adamın, deyim yerindeyse, aşırı yağcılığından hiç hoşlanmamış 
olsam da insaniyet namına dönüp yardıma ihtiyacı var mı diye bakmaya 
karar verdim. Ama daha o yöne doğru bir adım atmıştım ki adam 
sendeleyerek içeri girdi. Kürek biçimli şapkası bir elinde, perukası öbür 
elindeydi. Vaizlik şeritleri bir yana doğru çarpılmıştı. Ama hepsinden 
çarpıcı olanı -hayır, yüzündeki ifade değildi- yüzündeki bozukluktu. Nasıl 
anlatacağımı bilemiyorum. Doğanın yüz hatlarını rastgele yerleştirmenin 
ötesinde bir özellik bahşetmediği solgun ve bitkin bir yüz düşünün; et ve 
kas yönünden esirgediğini kemik yönünden bol bol verdiği bir yüz. Sonra 
bu yüzün ağzını iyice açın, basık alnının altındaki çukurlara her an yaşlar 
içinde kalacakmış gibi duran bir çift göz yerleştirin - tüm bunları yapsanız 
bile bir an için benimle göz göze gelen gülünç suratı gözünüzde 
canlandırmanız Zor olacaktır. Adam beceriksizce kamarasının kapısına 
ulaştı, arkasından kapattı ve zar zor sürgüyü çekti. 

Genç Bay Taylor yine gülmeye başladı. Kulağını yakaladığım gibi gülüşü 
acı dolu bir çığlığa dönünceye kadar kıvırdım. 

"Şimdi beni dinleyin, Bay Taylor" dedim durumun gerektirdiği kadar 
alçak obir sesle, "beyefendiler Obaşkalarının yanında insanların 
talihsizliklerine gülmez. Şimdi selam verip gidebilirsiniz, ikiniz de. Daha 
sonra yine birlikte geminin içinde dolaşacağız, unutmayın." 


"Evet, efendim" dedi kulağını kıvırmış olmamı bir şefkat gösterisi olarak 
alan genç Tommy. "Ne zaman isterseniz, efendim." 

"Çok haklısınız, gitmeliyiz" dedi Willis o güzelim sadeliğiyle. 
"Navigasyon derslerinden birini kaçırdık." 


Asteğmen kamarası olduğu söylenen ve pislik içinde bir çukurdan başka 
bir şey olmadığmı düşündüğüm yere doğru merdivenler indiler. O gün 
duyduğum son sözlerini Bay Taylor yüksek sesle Bay Willis'e söylüyordu: 


"Hayatta en nefret ettiği şey bir vaiz, değil mi?" 

Kamarama döndüm, Wheeler” çağırıp çizmelerimi  çıkartırdım. 
İsteklerimi o kadar hızlı yerine getiriyor ki, diğer yolcuların onun 
hizmetlerinden yararlanıp yararlanamadıklarını merak ediyorum. Onların 
kaybı benim kazancım. Başka bir adam -sanırım adı Phillips- koridorun 
diğer tarafındaki kamaralara hizmet veriyor. 


Wheeler daracık kamaranın içine çömeldiği sırada sordum: "Söylesene 
Wheeler, Kaptan Anderson neden vaizlerden nefret ediyor?" 


"Ayağınızı biraz daha kaldırır mısınız, efendim? Teşekkür ederim, 
efendim. Şimdi lütfederseniz diğer ayağınız." 


"Wheeler!" 


"Ne diyebilirim ki, efendimiz? Demek öyle yapıyor? Size öyle mi dedi, 
efendim?" 


"Öyle olduğunu biliyorum! Gemideki herkes gibi ben de duydum." 


"Donanmada pek vaiz yoktur, efendim. Sayıları yeterli değil zaten. 
Sayıları yetse bile muhterem beyefendiler denize çıkmayı istemez. Şunları 
bir daha fırçalayacağım, efendim. Paltonuzu da alayım mı?" 


"Sadece duymakla kalmadım, genç beyefendilerden biri, Kaptan 
Anderson'ın din adamlarından hiç hoşlanmadığını doğruladı, daha önce Bay 
Cumbershum da söylemişti, şimdi hatırlıyorum." 


"Öyle mi yaptı, efendim? Teşekkür ederim, efendim." 

"Yani doğru değil mi bu?" 

"Hiç bilmiyorum, Bay Talbot, efendim. Peki size birkaç yudum ağrı 
kesici getirmemi ister misiniz, efendim? Çok rahatlatıcı bulacağınızdan hiç 
kuşkum yok." 

"Hayır, Wheeler, teşekkür ederim. Farkındaysan bu beladan yakamı 
sıyırmaya çalışıyorum." 

"Bay Cumbershum'ın size söylediği gibi çok etkili bir ilaçtır, efendim. 
Elbette stok miktarı azaldıkça veznedar fiyatını artıracaktır. Bu doğal bir 
şey, efendim. Hatırladığım kadarıyla karada yaşayan bir beyefendi bu ilaç 
üzerine bir kitap bile yazmıştı." 

Çıkmasını söyledikten sonra bir süre ranzamda uzandım. Hatıraların içine 
dalıp gitmişim -yolculuğun kaçıncı gününde olduğumuzu bir türlü 


hatırlayamadım- sonra bu günlüğü elime aldım, altıncı gündeymişiz gibi 
görünüyor, demek ki hem lort cenaplarını, hem de kendimi yanıltmışım. 
Gelişen olaylara ayak uydurmak mümkün değil, zaten bunun için 
çabaladığım söylenemez. Yaklaşık bir hesapla, şimdiden on bin kelime 
yazdım ve sizin hediyeniz olan bu mükemmel defter bitmeden yolculuğu 
tamamlamak istiyorum. Kim bilir, belki de afyon denen şeytandan 
kurtuldum, ama şimdi de yazma çılgınlığına tutuldum. Siz bana bakmayın 
lort cenapları, okumaya devam edin. 


Kapı çalındı. Gelen, yolcu salonunda garsonluk yapan Bates'ti. 

"Bay Summers Bay Talbota selamlarını gönderdiler. Bay Talbot 
kendisiyle birlikte bir bardak şarap içmek için salona teşrif eder mi diye 
sormamı istediler?" 

“Bay Summers mı?" 

"Birinci subay, efendim." 

"Kaptandan sonra gelen kişi, öyle değil mi? Bay Summers'a on dakika 
içinde kendisine katılmaktan şeref duyacağımı iletiniz." 


Davet kaptandan gelmiyordu, ama bu da ondan sonra olabilecek en iyi 
şeydi doğrusu. Hadi bakalım! Topluma kazandırılıyoruz! 


A) 


Sanıyorum yedinci -ya da beşinci- ya da sekizinci gündeyiz - en iyisi 
bırakalım bu bilinmeyen niceliği temsil etmek için "X" işareti matematiksel 
işlevini yerine getirsin. Zaman öylesine durağan ki, akşam ya da gece uyku 
ihtiyacı duymadan yazarken kamaramdaki mum anlaşılmaz bir şekilde 
mağaradaki sarkıtlar ve dikitler misali uzayıp kısalıyor. Şu tanımı olmayan 
şey, yani zaman, o kadar az ki ben farkına bile varmadan saatler geçip 
gidiyor. 

Nerede kalmıştık? Hah tamam! Devam edelim... 


Birinci subayla olan randevuma yetişmek için yolcu salonuna gittiğimde, 
davetinin bu kısımda kalan tüm yolcular için geçerli olduğunu ve akşam 


yemeği öncesinde bir toplantı niteliği taşıdığım gördüm! Posta ve yolcu 
gemilerinde, daha doğrusu beyefendilerin ve hanımefendilerin deniz 
yolculuğuna çıktığı her gemide böylesi davetler verildiğini duymuş 
olmalıydılar. Subaylarımız bu gemide de aynı şeyi yapmaya karar 
vermişlerdi; korkarım bu nezaket gösterisinin amacı, "Gemide Yolculuk 
Etmesine İzin Verilen Bay ve Bayanların Davranışlarıyla İlgili Emirler"le - 
dikkatinizi çekerim "yolculuk eden" değil, "yolculuk etmesine izin verilen"- 
kaptanın dayattığı kati ve küstahça yasaklamaları biraz çekilir hale 
getirmekten başka bir şey değildi. 

Adım uygun bir şekilde takdim edilip girmem için kapı açıldı; adım 
attığım salondaki curcuna, ancak ve ancak arabacıların uğradığı bir handa 
görülebilecek türdendi. Burayı bir halk pazarından farklı kılan tek şey, 
kalabalığın başları üstündeki geniş pencere camından belli belirsiz görünen 
masmavi ufuk çizgisiydi. Adımın takdim edilmesinin yarattığı birkaç 
saniyelik sessizlikte, karşıma saf saf dizilmiş solgun yüzleri pek ayırt 
edemeden şöyle bir süzdüm. Ardından sağlam yapılı, benden bir iki yaş 
büyük görünen üniformalı genç bir adam ileri çıktı. Kendisini Summers 
olarak tanıttıktan sonra Bay Deverel'la tanışmam gerektiğini bildirdi. Bu 
sayede, gemide o ana kadar gördüğüm en saygıdeğer subayla tanışmış 
oldum. Summers'tan daha ince yapılı, saçları ve gür favorileri kestane rengi, 
fakat tüm diğerleri gibi onun da çenesi ve dudağının altı sinekkaydı tıraş 
edilmiş. Kısa bir sohbetin ardından hemen birbirimizle yakınlaşıverdik. 
Fakat Summers şimdi de bayanlarla tanışmam gerektiğini söyleyerek beni 
etrafta görebildiğim tek bayanın yanına götürdü. Kadın salonun sancak 
tarafında, bir tür bankta oturuyordu; çevresini saran ya da ona eşlik eden 
birkaç beyefendinin varlığına rağmen, yaşı belirsiz bu kadın, bonesini 
izleyenlerin merakım artırıcı bir tuzak biçiminde değil, sahiden yüzünün 
mahremiyetini sağlamak için takıyordu. Elbisesinin kurşuni rengi, onda 
Kuvey kırca” bir şeyler sezinlememe yol açtı. Ellerini kucağında 
kavuşturmuş, çenesini yukarı kaldırmış, ona gülümseyen uzun boylu 
subayla konuşuyordu. Biz de saygıyla konuşmasını bitirmesini bekledik. 


",.. daima onlara böyle oyunlar öğretirdi. Her genç beyefendi için zararsız 
bir eğlence kaynağı, farklı kurallar konusunda bilgi edinmek, genç bir 
bayanın eğitiminde hiç değilse münasip sayılmalıdır. Bu sayede, müzik 
yeteneğinden yoksun bir bayan, başkasının harp ya da başka bir müzik 
enstrümanı çalarak eğlendirdiği gibi eğlendirebilir çevresindekileri." 


Genç subay gülümserken çenesini yakalarının arasına gömdü. 


"Böyle söylediğinize çok sevindim, hanımefendiciğim. Ama kâğıt 
oyunlarının bazı tuhaf yerlerde oynandığını da gördüm, diyorum size." 


"Elbette bu konuda hiçbir bilgim yok, beyefendi. Fakat oyunların içeriği 
oynandığı yere göre değişecek değil herhalde. Seçkin insanların evlerinde 
oynandığı şekliyle bilirim ben bu oyunları, başka türlü değil. Fakat her genç 
bayanın -diyelim ki- vist?! kuralları konusunda biraz bilgi sahibi olmasını 
beklerim, tek şartla..." tam bu anda göremediğim yüzünde bir değişiklik 
olduğunu sanıyorum, çünkü sesinde tuhaf bir ironi sezinledim, "tek şartla; 
sevimliliğini bozmadan kaybetmeyi bilmeli." 


Uzun boylu subay, onun gibi adamların gülmeye çalışırken yaptığı gibi, 
horoz ötüşüne benzer sesler çıkardı ve Bay Summers bu fırsattan istifade 
beni bayanla, yani Bayan Granham'la tanıştırdı. Sohbetlerinin bir kısmına 
kulak misafiri olduğumu ve sözünü ettikleri oyunlar konusunda engin bir 
bilgiye sahip olmadığım için kendimi pek cahil hissettiğimi belirttim. 
Bayan Granham yüzünü bana çevirdiğinde, Bay Taylor”ın sözünü ettiği 
"adamın başını belaya sokacak türden bir kız” olmadığını hemen anlasam 
da sıcak bir gülümsemenin yüzüne çok yakıştığını fark ettim. Kağıt 
oyunlarıyla vakit öldürerek eğlenmenin güzelliği üzerine birkaç şey 
söyledikten sonra, uzun yolculuğumuz sırasında bir ara Bayan Granham'dan 
bu konuda dersler almak isteyeceğimi belirttim. 


Fakat bilmeden bir pot kırmış olmalıydım. Çünkü gülümsemesi 
kayboldu. Benim düz anlamda kullandığım “ders" sözcüğü onun için bir 
yan anlam ifade ediyordu. 


"Doğru, Bay Talbot" dediği sırada yanaklarında iki pembe leke belirdi. 
"Sizin de fark ettiğiniz gibi, ben bir mürebbiyeyim.” 

Bu benim hatam mıydı? Dikkatsiz mi davranmıştım? Bu kadar sivri dilli 
olduğuna göre, hayattan beklentileri elde ettikden çok öte olmalıydı. Bana 
göre böylesi insanlar için yapacak bir şey yoktur, onlara kendinizi kabul 
ettirmenin tek yolu dilinizi tutmaktır. Tıpkı her şeyden habersiz yürürken 
pusuya ya da tuzağa düşen zavallılar gibi, onların böyle olduğunu ilk başta 
anlayamazsınız. Bir adım atarsınız ve bam! Karabina patlar ya da tuzağın 
keskin ağzı ayağınızın etrafında kapanıverir. Üstün konumları sayesinde bu 
türden önemsiz ayrımlarla uğraşmak zorunda olmayanlar için her şey çok 
kolaydır. Ama biz, geçimini sağlamak için bu sonsuz sayıdaki farklı 


tabakalardan insanların içinde çalışmak ya da iş görmek zorunda olanlar, 
Katoliklerin "ruhların idraki" dedikleri şey kadar zorlukla görürüz bir adım 
sonra başımıza gelecekleri. 


Neyse, konumuza dönelim. "Ben bir mürebbiyeyim" sözünü duyar 
duymaz, hatta bu sözler ağzından çıkarken anlamıştım bilmeden 
kadıncağızı rencide ettiğimi. 


"Böyle söylemeyin, hanımefendi" dedim en az Wheeler”ın ağrı kesicisi 
kadar yatıştırıcı bir sesle, "bir bayanın yapabileceği en değerli ve zarif işi 
yapıyorsunuz. Bayan Dobson ya da bizim deyimimizle Yaşlı Dobbie'nin 
bana ve küçük kardeşlerime ne kadar yakın olduğunu bilemezsiniz. Sizin de 
ilgilendiğiniz küçük beyefendiler ve hanımefendilerle aynı derecede samimi 
bir dostluk kurmanın rahatlığını yaşayacağınızdan hiç kuşkum yok." 


Hoş bir iltifat değil miydi? Elime tutuşturulan kadehi bu yararlı mesleğin 
şerefine kaldırdım, gerçi aslında karabinanın menzilinden çıkmakta ve 
tuzağa basmamakta gösterdiğim başarıya içiyordum. 

Ama işler umduğum gibi gitmedi. 

Bayan Granham sert bir sesle cevap verdi: "İlgilendiğim küçük 
beyefendiler ve hanımefendilerle samimi bir dostluk kurmak, herhalde elde 
edebileceğim tek rahatlık olacaktır. Exeter Katedrali'nin muhterem 
kanonlarından”” birinin kızı olan bir bayan, koşullar gerektirdiği için 
Avustralya'daki bir ailenin iş teklifini kabul ediyorsa, küçük 
hanımefendilerin ve beyefendilerin samimi dostluğuna sizin kadar değer 
vermemesini hoş karşılarsınız umarım." 


İşte tuzağa düşmüş, karabinaya hedef olmuştum - bu hanımın koltuklarını 
kabartmak için ne kadar çabaladığım düşünülürse, büyük bir haksızlıktı bu. 
Önünde eğilerek daima hizmetinde olacağımı belirttim, uzun boylu subay, 
yani Oldmeadow, çenesini daha da içeri çekti, Bates ise elinde sherry 
kadehiyle yanı başımda dikiliyordu. Elimdeki içkiyi kafama dikip sherry'yi 
alırken rahatsızlığımı pek gizleyememiş olacağım ki Summers benimle 
tanışma zevkine erişmek isteyen başkaları olduğunu söyleyerek beni 
kurtardı. Bu kadar kalabalık olmamızın memnuniyet verici olduğu cevabını 
verdim. Al yanaklı, tombul bir beyefendi, eşinin ve kızının tüm itirazlarına 
rağmen, hepimizi içine alacak bir tablo yapmak istediğini bildirdi. Bay 
Weekes adında, ıslahevinden çıkmışa benzeyen solgun benizli bir delikanlı, 


göçmenlerin bu tabloya çok hoş bir fon oluşturacağını söylemek gafletinde 
bulundu. 


"Olmaz, olmaz" dedi tombul beyefendi, "soylu ve kibar kimseler dışında 
kimseyle işim olmaz." 

"Göçmenler mi?" diye söze girdim konunun değişmesine için için 
sevinerek. "Tayfadan biriyle kol kola bir resmim yapılsın daha iyi." 

"Öyleyse beni tablonuza dahil etmemelisiniz" dedi Summers yüksek 
sesle gülerek. "Ben de eskiden sizin deyiminizle 'tayfadan biri'ydim." 


"Siz mi, beyefendiciğim? İnanmıyorum!" 

"Kesinlikle doğruyu söylüyorum." 

"Ama nasıl olur?" 

Summers neşeyle çevresine bakındı. 

"Benim gibilerin yaptığı işe 'loça ağzından kıça çıkmak' denir. Baş 
kasaradan ya da sizin dediğiniz gibi 'tayfa'nın içinden terfi ettirildim." 

O anda bu sözlerin beni nasıl şaşırttığını ve çevremizdekilerin çıt 
çıkarmadan benim cevabımı beklemesinden ne kadar huzursuz olduğumu 


tahmin etmeniz çok zor. Biraz fazla buyurucu bir kendine güvenle söylemiş 
olsam da verdiğim cevabın yeterince ustalıklı olduğunu sanıyorum. 


"Pekâlâ, Summers" dedim. "İçine doğmuş olduğunuz koşulları aşıp daha 
yüksek bir mevkiye geldiğiniz, bu mevkinin gerektirdiği davranışlara ve 
konuşma biçimine büyük bir başarıyla uyum sağladığınız için sizi 
kutlarım." 

Summers biraz abartılı bir minnettarlıkla bana teşekkür ettikten sonra 
çevremizdeki kalabalığa seslendi. 


"Baylar bayanlar, artık oturabilirsiniz. Herhangi bir protokol sırası yok. 
Herkes istediği yere oturabilir. Uzun yolculuğumuz boyunca böyle 
toplantıları sık sık tekrarlayabileceğimiz! umuyorum. Bates! Söyle de 
çalmaya başlasınlar." 

Koridordan bir kemanın ve başka bir takım enstrümanların ıstırap verici 
iniltileri gelmeye başladı. Az önceki, sıkıntıya yol açabilecek gerilimi atmak 
için elimden ne geliyorsa yaptım. 

"Hadi Summers" dedim, "birlikte resmimizi yaptıramayacaksak, gelin 
bundan istifade edelim ve Bayan Granham'a aramızda oturmasına memnun 


olacağımızı bildirelim. Müsaade edin, hanımefendiciğim." 


Böyle yapmakla bir kez daha terslenme tehlikesini göze almış olmuyor 
muydum? Yine de, Bayan Granham'ı geniş pencerenin altına, en soylu 
kadınlara bile göstermeyeceğim bir nezaketle götürdüm ve kazasız belasız 
yerlerimize oturmayı başardık. Tabaklarımıza konan etin tazeliği hakkında 
gayri ihtiyari birkaç söz söylemem üzerine sol yanımda oturan Bay Deverel, 
son fırtınada ineklerimizden birinin bacağının kırıldığını ve önümüzdeki 
günlerde biraz süt sıkıntısı çekecek olsak da son çare ondan bu şekilde 
yararlandığımızı belirtti. Bayan Granham sağ tarafında oturan Bay 
Summers”la hararetli bir sohbete daldığından, Bay Deverel'la tayfadan ve 
bacağı kırılan bir inek karşısındaki aşırı duygusallıklarından, iyi kötü her 
türlü zanaattaki akıl almaz becerikliliklerinden, sert içkilere olan 
düşkünlüklerinden, ahlaksızlıklarından, gözü pekliklerinden ve yarı şaka 
yarı ciddi gemi aslanına olan ilgilerinden söz ettik. Katı ama basiretli bir 
idareyle toplumdaki sorunların azalacağı konusunda fikir birliğine vardık. 
Deverel, özellikle gemilerde bunun önemini vurguladı. Ben de katılığa 
yeterince şahit olduğum, fakat henüz basireti göremediğim cevabını verdim. 
Biz sohbet ederken masalardakilerin gürültüsü öyle artmıştı ki koridordan 
gelen müziğin sesi neredeyse hiç duyulmuyordu. Laf lafı açtı, Deverel'la 
ben, karşılıklı anlayışımızı hızla artırdık. Hiç çekinmeden kendini bana açtı. 
Gerçek bir gemide olmayı tercih ediyordu, sayıca yetersiz tayfası bir iki 
günde oradan buradan toparlanmış üçüncü sınıf modası geçmiş bir gemide 
değil. Benim yıllardır tanışık olduğunu sandığım subaylar ve tayfa, gemi 
hazırlanmaya başladığından beri, yalnızca bir iki haftadır birbirini 
tanıyordu. Bundan utanç duyuyordu, babasımn onun için daha iyi bir görev 
ayarlayacağını düşünmüştü. Getirildiği görev, beklentilerini karşılayacak 
düzeyde değildi, üstelik savaş devam ediyordu ve yakında kurulmuş bir saat 
gibi duracaktı. Deverel, konuşması ve tavırlarıyla, hatta her yönüyle seçkin 
bir insandı. Hakikaten donanmanın mücevherlerinden biri o. 


Yemek salonu artık her kamuya açık yer kadar gürültülüydü. Kahkahalar 
ve küfürler eşliğinde bir şeyin devrildiği duyuldu. Ufak tefek bir çift olan 
Bay ve Bayan Pike minik ikiz kızlarını da alıp kaçarcasına salondan çıktılar, 
ardından bir kahkaha tufanı kopunca kalkmaya niyetlenen Bayan Granham'ı 
tutmak için Summers ve ben epeyce dil döktük. Summers, deniz 
subaylarının alışkanlık edindikleri için artık bilinçsizce yaptıkları 
münasebetsizlikleri dikkate almamasını rica etti. Bana soracak olursanız, 
münasebetsizce davranışların gemi subaylarından çok yolculardan geldiğini 


düşünüyordum. Yüce Tanrım, dedim kendi kendime, subaylar arasında bu 
kadar huzursuz oluyorsa tayfa arasında ne yapardı kim bilir! Bayan 
Granham tüm ısrarlarımıza rağmen kalkmak üzereyken kapı açıldı ve 
tamamen farklı görünümde bir bayan içeri girdi. Hem genç görünüyordu, 
hem de cafcaflı bir elbise giymişti. İçeri öyle bir azamet ve kibirle girdi ki 
bonesi ensesine kayarak altın renkli buklelerini ortaya çıkarıverdi. Derhal 
ayağa fırladık -yani hemen hemen hepimiz- fakat hayranlık uyandıracak 
kadar kibar bir el hareketiyle bizi tekrar sandalyelerimize çiviledikten sonra 
dosdoğru al yanaklı beyefendiye gitti, omzuna doğru eğildi, enfes 
güzellikte, hatta muhteşem bir sesle şu cümleyi fısıldadı: 


"Bay Broclebank, nihayet bir kaşık et suyu içirmeyi başardık!" 
Bay Broclebank gür sesiyle bize bir açıklama yaptı: 
"Kızım, benim küçük Zenobia'm!" 


Bayan Zenobia'ya bir anda sürüyle yer gösterildi. Bayan Granham 
kalkmakta olduğunu ve fazladan bir minder getirildiği takdirde yerini ona 
bırakabileceğini bildirdi. Fakat genç bayan, çapkınca bir gülüşle bu kadar 
tehlikeli beyefendinin arasında iffetini korumak için Bayan Granham'a 
güvendiği cevabını verdi. 


"Çok saçma, hanımefendi" dedi Bayan Granham, naçizane kulunuzla 
konuşurken kullandığından daha sert bir sesle, "kesinlikle çok saçma! 
Iffetiniz geminin her yerinde olduğu gibi burada da güvendedir!" 


Genç bayan yılgın bir sesle cevapladı: "Sevgili Bayan Granham, sizin 
iffetinizin her yerde güvende olacağından eminim!" 


Ne ağır bir söz, değil mi? Yine de üzüntüyle bildirmek zorundayım ki 
salonun hiç değilse bir bölümünden kahkahalar yükseldi, ne de olsa 
kadınların artık ayak altından çekilmesi gereken, yalnızca son. gelen genç 
bayan gibilerin tercih edildiği kısmına gelinmişti yemeğin. Deverel, ben ve 
Summers çabucak ayağa kalktık, fakat Bayan Granham'a eşlik eden kişi 
ordu subayı Oldmeadow oldu. Gür sesli beyefendinin sesi yine salonda 
yankılandı. "Yanıma otur, Zenobia, kızım." 


Bayan Zenobia geniş kıç penceresinden içeri süzülen yakıcı ikindi 
güneşinin altında aceleyle ilerlerken yüzünü korumak için o sevimli ellerim 
siper etti. 


"Burası çok aydınlık, Bay Broclebank, baba!" 


"Saygıdeğer hanımefendi, gölgelerin içinde kalarak biz zavallı bayları 
size bakma zevkinden yoksun bırakmaya gönlünüz elverecek mi?" diye 
araya girdi Deverel. 


"Bayan Granham'ın kalktığı yere oturmak zorundayım, en iyisi bu." 


Kanat çırpan bir kelebek gibi masanın çevresini döndü, belki boyalı bir 
kelebek. Herhalde Deverel onun yanına oturmasına memnun olurdu, ama O, 
gelip Summers'la benim aramıza oturdu. Bonesi hâlâ gevşek bir kurdelenin 
ucunda ensesinde duruyordu, bu sayede yanaklarının ve kulaklarının 
üstündeki çekici bukleleri görebiliyordum. Yine de daha ilk görüşte 
gözlerindeki parlaklığın -ya da zaman zaman bana baktığı zaman gördüğüm 
ışıltının- giyim tarzının gizemlerine çok şey borçlu olduğu ve dudaklarının 
biraz yapay bir mercan renginde olduğu izlenimine kapılmıştım. Parfümüne 
gelince... 


Lort cenapları bu satırları okurken sıkılıyorlar mı acaba? Pek çok güzel 
hanımefendinin lort cenaplarının gözünün içine baktığını -belki de boşuna- 
sık sık görsem de - lanet olsun, nasıl dalkavukluk edebilirim ki vaftiz 
babama, hem de doğru olan şeyler konusunda... 


Her neyse. Genç bir bayanın görünümü üzerine uzun uzadıya yazmak 
doğru görünüyor bana. Asıl tehlike, olmayan şeyler görmekte. Ne de olsa 
genç bir adamım ben! Heyecana kapılmam mümkün, çünkü gemideki tek 
katlanılabilir dişi nesne yanımda oturuyor! Oysa şimdi burada o siyasetçi 
yönümün, en sevdiğim yazarın diyeceği gibi, o iğrenç siyasetçi yönümün 
zihnimi işgal ettiğini hissediyorum. Yapmacık tavırlar gösteremem. Boş 
yere coşkuya yol veremem. Ne de olsa Bayan Zenobia orta yaşa doğru 
yaklaşmakta, izleyeni yorduğu kadar onu da gün geçtikçe tüketen daimi bir 
parıltıyla, tamamen silinip gitmeden çekici yönlerini korumak zorunda. Hiç 
durmadan ışıldayan bir simayı kılı kırk yararak araştırmak mümkün mü? 
Ebeveynleri onu 


Avustralya'ya götürmekle son sığınağına doğru yola çıkarmış olmasın? 
Nasılsa tüm o mahkümların ve Aborjinlerin arasında, göçmenlerin, emekli 
askerlerin, gardiyanların, basit memurların... hayır olamaz. Çok güzel 
olduğu için haksızlık yapıyorum bir hanımefendiye. İnsanlarımız arasından 
bazı sütü bozukların, ona merakın ötesinde bir ilgi göstereceğine hiç 
kuşkum yok! 


Bir an için onu bir yana bırakalım. Gelelim onun babasına ve ayağa 
fırladığı için görüş alanıma giren, tam karşısındaki adama. Uğultunun tekrar 


başlamış olmasına karşın kelimesi kelimesine duydum söylediklerini: 


"Bay Broclebank, her türden hurafenin amansız düşmanı olduğumu 
bilmenizi isterim!" 


Bu sesin sahibi Bay Prettiman'dı elbette. Onun da yemekte olduğunu 
yazmayı unuttum galiba. Ama bunun tek suçlusu Bayan Zenobia. Kısa 
boylu, etine dolgun, hırçın bir beyefendi. Onu tanıyorsunuz. Avustralya'ya 
bir matbaa makinesi götürüyor, her ne kadar makinesi el ilanları basmak 
dışında pek az iş görebiliyor olsa da, Luther İncili'nin de aşağı yukarı bu tip 
bir makineyle basıldığını hatırlatmak isterim. 


Fakat Bay Broclebank gürleyerek cevap verdi. Aklına bile gelmemişti. 
Çok önemsiz bir şeydi. Başkalarının hassasiyetlerini görmezden gelecek en 
son kişiydi o. Sadece bir alışkanlık... 


Hâlâ dikilmekte olan Bay Prettiman öfkesinden titriyordu. 


"Gözümün önünde yaptınız efendim! Omzunuzun üstünden tuz 
serptiniz!" 

"Haklısınız, beyefendiciğim. Yaptım, itiraf ediyorum. Bir daha tuzu boş 
yere harcamam." 


Bay Bronclebank'in, Bay Prettiman'ın sözlerini zerre kadar anlamadığının 
açık seçik ifadesi olan bu sözler, toplum filozofunu utandırdı. Bay 
Prettiman ağzı hâlâ açık, yavaş yavaş yerine çöktü ve böylece hemen 
hemen görüş alanımdan çıktı. Bayan Zenobia kocaman gözlerinde sevimli 
bir ciddiyetle bana döndü. Kaşlarının altından, kirpiklerinin arasından bana 
bakarak... Yok yok, hayır. Kanmayacağım bu katışıksız hayvani içgüdüye... 


"Şu Bay Prettiman ne kadar da hırçın, Bay Talbot! Öfkelendiği zaman 
hakikaten dehşet verici oluyor!" 


O tuhaf filozoftan daha az dehşet verici olan bir şey hayal etmek zor. 
Fakat ne olursa olsun, çok eski bir dansın ilk adımlarını atmaya 
başladığımızı hissediyordum. Bay Prettiman ve sizin vaftiz oğlunuz gibi 
devasa erkek varlıkların huzurunda, saygıdeğer hammefendi savunmasız 
dişi rolünü gittikçe daha fazla benimsiyordu. Biz tehdit edici hoş 
mizaçlarımızla ilerlerken o dehşet içinde kalacak, merhametimize 
bırakacaktı kendini; cömertliğimize, belki de şövalyelik ruhumuza 
seslenecekti. Hiç peşimizi bırakmayan hayvani içgüdüler, Dr. Johnson'ın” 


"na 


sözlüğünde yazdığı şekliyle, her iki cinsin "âşıkane eğilimleri" 


körüklenerek öyle bir aşamaya, öyle bir ambiyansa varacaktı ki bu 
saygıdeğer hanımefendi gibi canlılar tam da orada sürdürürler varlıklarını. 

Bu düşünceyle biraz kendime geldiğimde başka bir gerçeği gördüm. 
Boyut, ya da ölçek yanlıştı. Gereğinden fazla büyüktü. Bu kadın bir oyuncu 
değilse bile en azından tiyatroyla içli dışlıydı! Sıradan bir karşı karşıya geliş 
değildi bu - çünkü şimdi de son fırtınada yaşadığı dehşeti tarif etmeye 
koyulmuştu. Sadece beni değil, yanında oturan Summers'ı, ayrıca 
karşımızdaki Oldmeadow'u ve Bay Bowles adındaki adamı, kısacası işitme 
mesafesindeki herkesi kapsıyordu sözleri. Oynamamız gerekiyordu. Ne var 
ki, daha birinci perde başlamadan -itiraf etmeliyim ki tam o sırada ben de 
uzun yolculuğumun bunaltıcılığını bu hanımefendi sayesinde gidermeyi 
düşünmeye başlamıştım- Bay Prettiman'ın tekrar sesini yükseltmesi, Bay 
Brocklebank'in baskın çıkan konuşması, hatta gürlemesi onu tekrar kendine 
getirdi. Hanımefendi zaman zaman tahtaya vurduğunu itiraf etti. Ben de 
önümden kara kedi geçmediğinde kendimi daha iyi hissettiğimi kabul ettim. 
Şanslı rakamı yirmi beşti. Hiç duraksamadan, yirmi beşinci doğum gününde 
şansının döneceğini söyledim, neyse ki kimse bu saçmalığın üstüne gitmedi, 
çünkü bu sırada Bay Bowles (ucundan kıyısından hukuk okumuş, tam bir 
tatsızlık abidesi) tahtaya vurma adetinin Katoliklerin haça tapınıp onu öpme 
alışkanlığından kalma olduğunu açıklıyordu. Ben de dadımın, kavga 
belirtisi saydığı elden ele bıçak alışverişinden korktuğu, felaket alameti 
saydığı için ters dönmüş ayakkabılar karşısında dehşete kapıldığım 
anlattım. Ben felaket der demez Bayan Zenobia hafif bir çığlık atarak 
çaresizce Bay Summers'a döndü. Bay Summers Fransızlardan hiçbir şekilde 
korkmaması gerektiğini, çünkü bu sıralar durumlarının kötü olduğunu 
söyledi; ama sadece Fransızların sözünün geçmesi bile genç hanımın 
kendini kaybetmesine yetti ve kamarasının karanlığında nasıl tir tir titrediği 
üzerine yeni bir hikâye dinlemek zorunda kaldık. 'Tek başına bir gemiydik. 
İnsanın kanını donduran o satırlarda dediği gibi: 


",.. Yalnız, yapayalnız, 
Yalnız, kimsesiz 
Dört yanımda engin deniz!"94 


Köle taşıyan gemiler ya da hapishane gemileri dışında, güvertesi ve 
kamaraları insan kaynayan bu gemiden daha kalabalık bir yer 
düşünemiyorum. Ah, evet, Bay Coleridge'le tanışmıştı. Bay Broclebank 


onun bir portresini yapmış, resimli bir baskı üzerine görüşmeleri olmuş, 
ama sonra vazgeçilmişti. 


Tam bu sırada Bay Broclebank, kızının ezberden okuduğu kısım kulağına 
çalınmış olacak ki, gür sesiyle ahenkli bir biçimde şiirden parçalar okumaya 
başladı. Zamanında resimlemeye niyetlendiyse büyük bir kısmı ezberinde 
olmalıydı. Ardından filozofla yeniden laf yarıştırmaya koyuldular. 
Salondaki herkes sustu ve onları dinlemeye başladı. 


"Hayır efendim, yapmayacağım" diye gürledi ressam. "Hiçbir koşulda 
olmaz!" 


"O zaman tavuk yemekten kaçının efendim, hiçbir kuşun etini yemeyin!" 
"Hayır efendim." 


"Tabağınızda duran inek etini de yemeyin o zaman! Bunu yaptığınız için 
boğazınızı kesecek on milyon Brahman yaşıyor Doğu'da." 


"Ama bu gemide tek bir Brahman yok." 
"Dürüstlük..." 


"Son kez söylüyorum efendim, kesinlikle bir albatros” vurmam. Ben 
barışçıl bir insanım, Bay Prettiman, albatros vurmakla sizi vurmak birdir 
benim için." 

"Silahınız var mı efendim? Çünkü ben bir albatros vuracağım ve 
gemiciler de sonuçlarına katlanacaklar..." 


"Hiç kullanmamış olsam da bir silahım var efendim. Siz bir nişancı 
mısınız?" 


"Hayatımda bir kez bile ateş etmedim!" 

"O zaman tamam efendim. Bir silahım var. Onu kullanabilirsiniz. 

"Ciddi misiniz efendim?" 

"Hiç kuşkunuz olmasın efendim!" 

Bay Prettiman yeniden ayağa fırlayarak görüş alanıma girdi. Gözlerinde 
buz gibi bir parıltı gördüm. 

"Çok teşekkür ederim efendim, vuracağım ve siz de göreceksiniz! 
Gemiciler de görecek..." 


Oturmakta olduğu sıranın diğer tarafına geçti ve yemek salonundan 
fırlayıp çıktı. Birkaç gülüşme ve biraz mırıltı oldu, fakat kimse sesini 
yükseltmedi. Bayan Zenobia bana döndü: 


"Babam Avustralya'da güvende olacağımızdan emin." 
"Yerlilerin arasına karışmayı düşünmüyor herhalde!" 


"Onları portre sanatıyla tanıştırmayı düşünüyor. Bunun onlara 
kendileriyle barışık olma imkânı vereceği ve uygarlığa açılan kapının 
eşiğine götüreceği kanaatinde. Gerçi kara bir yüzü çizmenin özel bir 
zorluğu olduğunu kabul ediyor." 

"Bana kalırsa bu tehlikeli olacaktır. Zaten vali de izin vermez." 


"Fakat Bay Broclebank -babam- validen bir izin koparabileceğini 
düşünüyor." 

"Yüce Tanrım! Valinin adına konuşamam, fakat... Ne kadar tehlikeli 
olduğunu bir düşünün, sevgili hanımefendiciğim!" 


"Din adamları gidebiliyorsa..." 
"Tabii ya, nerede 0?" 
Deverel koluma dokundu. 


"Vaiz kamarasından çıkmadı. Tanrıya ve kaptanımıza şükürler olsun ki, 
onu pek görmeyeceğiz. Onu hiç özlemiyorum doğrusu, sizin özlediğinizi de 
sanmıyorum." 

Bırakın vaizi, o sırada Deverel'in yaşadığını bile unutmuştum. Onu da 
sohbetin içine çekmeye çalıştım, fakat ayağa kalktı ve manalı manalı izin 
istedi. 

"Nöbeti devralmalıyım. Ama siz ve Bayan Broclebank'in birbirinizi 
eğlendirmekte zorluk çekmeyeceğinizden eminim." 


Hanıma askerce bir selam verip çıktı. Başımı çevirip Bayan Broclebank'e 
baktığımda düşüncelere dalmış olduğunu gördüm. Ciddileşmiş demek 
istemiyorum - hiç ilgisi yok! Fakat yüzünün yapay hareketliliğinin ardında, 
yabancısı olduğum bir ifade vardı. İnsanların yüzlerini okumamı 
öğütlediğinizi hatırlıyor musunuz? Göz yuvarlarında ve göz kapaklarında 
öyle bir durgunluk gördüm ki, cinsiyetinin gerektirdiği sıradan oyunlar ve 
cilvelerin ardında bambaşka, sakıngan bir kişilik olduğu hissine kapıldım. 
Deverel'ın eğlenmek konusunda söyledikleri miydi bu farkı yaratan? Ne 
düşünüyordu, acaba? Bir aşk ilişkisinin iç hesaplaşması mıydı? Kuşkusuz 
içinden şöyle diyordu: pour passer le temps. 


(12) 


Lort cenaplarının da bu bölümün başlığındaki rakamdan anlayacağı gibi, 
günlüğe istediğim gibi özen gösteremiyorum... maalesef mazeretimin de 
pek hoş olduğunu söyleyemem. Hava yine kötüleşti, geminin sallanıp 
durması da, geçmişi rahmetli, yası tutulmamış Bessie'ye kadar uzanan karın 
ağrısını artırıyor. Gerçi şimdi deniz biraz duruldu. Havanın ve karnımdaki 
ağrının iyileşmesi aynı süreçte oldu, günlüğü ve yazı takımım bir tepsiye 
koyup yazmaya başladım, fakat biraz yavaş gidiyorum, isteksizliğimi biraz 
azaltan tek şey benim uzun hastalığım sırasında geminin epeyce yol almış 
olması. Rüzgârın etkisiyle Akdeniz enleminden aşağı indik ve belli bir hızın 
üstüne çıkamamamız, Wheeler'a (o ayaklanmış Falconer) göre rüzgârın 
azlığından çok geminin eksikliğinden kaynaklanıyor. Tayfa sürekli pompa 
başındaydı. Pompaların "tangırtı" çıkaracağım, devamlı olarak melankolik 
bir ses duyacağımı sanıyordum, ama yanılmışım. Havanın en berbat olduğu 
zamanda beni ziyarete gelen Bay Summers'a gayet endişeli bir şekilde 
pompalama yapılmamasının nedenini sorduğumda, tayfanın hiç durmadan 
pompaladığı cevabını aldım. Hastalığım yüzünden hayaller gördüğümü, 
geminin suya gömülmediğini söyledi. Galiba geminin sallantısına karşı 
hassasiyetim artmış, bunu itiraf etmek gerek. Summers denizcilerin böyle 
bir rahatsızlığı utanç verici bulmadığım, Lort Nelson'ın“ buna örnek 
gösterildiğini söyleyerek beni avutmaya çalışıyor. Yine de rahatsızlığım 
yüzünden gemide olan biteni kaçırdığımı bilmek beni huzursuz ediyor. Bay 
Broclebank ile La Belle Broclebank'in de evden ayrıldığımızdan beri 
talihsiz Bayan Broclebank'in içinde bulunduğu duruma düşmüş olmaları bir 
şey ifade etmiyor. O ailenin yaşadığı iki kamaranın halini düşünmek bile 
istemiyorum. 


Sözünü etmem gereken bir şey daha var. Ben bu iğrenç rahatsızlığın 
pençesinde kıvranmaya başlamadan hemen önce -halen biraz bitkin olmama 
rağmen şimdi gayet iyiyim- küçük topluluğumuz politik bir olayla sarsıldı. 
Vaizin ayin yapma isteğini Bay Summers aracılığıyla geri çeviren kaptan, 
Daimi Emirler'e ters düştüğü iddiasıyla onun kıçüstü güvertesine çıkmasını 
da yasakladı. Bu adam küçük bir tiran! Elinde karabinayla kıç güvertesini 
arşınlayan Bay Prettiman sayesinde olup biteni öğrendik. Zavallı Prettiman 
kiliseye olan nefretiyle, kendi deyimiyle özgürlük aşkı arasında sıkışıp 


kaldı! Bu iki tavır ya da duygu arasındaki çelişki yüzünden acılar içindeydi. 
Onu avutmaya çalışan kişi ise, başka kimse yokmuş gibi, Bayan Granham 
oldu! Bu komik ve olağandışı haberleri duyduğum zaman ranzamdan 
kalktım, tıraş olup giyindim. Hem görev aşkım, hem de vicdanım bir şeyler 
yapmamı gerektiriyordu. Bu ahmak kaptan bana zorbalık yapmaya 
kalkamayacaktı! Ne demek! Bir ayine katılıp katılmayacağıma nasıl karar 
verebilir? Yolcu salonunu ayin için kullanabilirdik ve emir verme tutkusu 
sapıklık derecesine ulaşmamış bir kişi, işimize karışmaya cüret edemezdi. 


Vaizden yolcular için kısa bir akşam ayini yapmasını istemek işin kolay 
yanıydı. Kendime hâkim olmaya çalışarak koridor boyunca yürüdüm ve 
vaizin kamarasının kapısını vurdum. 

Kapıyı açtı ve her zamanki gibi yılankavi bir biçimde eğildi. Adama karşı 
hissettiğin tiksinti bir kez daha içimde kabardı. 

"Bay... şey..." 

"James Colley, Bay Talbot, efendimiz. Muhterem Robert James Colley 
hizmetinizdedir, beyefendiciğim." 

"Ben de tam hizmetten bahsedecektim, beyefendi." 

Şimdi tam bir çarpıklık meydana gelmişti işte! Bu kelimeyi hem kendisi, 
hem de Yaradan adına bir övgü olarak aldı. 

"Bay Colley, Sebt Günü ne zaman?" 

"Bugün efendimiz, yani Bay Talbot, beyefendiciğim." 

Bana bakan gözlerde öyle bir şevk, öyle bir yaltaklanma ve boyun eğiş 
vardı ki, paltomun cebinde servet değerinde bir bilezik var sanırdınız! 
Bunun üzerine iyice tedirgin oldum, hatta neredeyse vazgeçecektim. 

"Biraz rahatsız olmasam bu öneriyi daha önce yapardım, Bay Colley. 
Yolcu salonunda ikindi nöbetinde yedi çanla, ya da karada yaşayanların 
deyimiyle üç buçukta kısa bir ayin düzenlemeniz, aramızda bulunan 
saygıdeğer hanımefendilerden ve beyefendilerden bir kısmı için hayli 
sevindirici olacaktır." 

Adam aniden uzayıverdi sanki! Gözleri yaşlarla doluydu. 

"Bay Talbot, size ne kadar... ne kadar minnet duysam azdır!" 

Çileden çıkmak üzereydim. Bana minnet duysan ne olur duymasan ne 
olur, dememek için kendimi zor tuttum. Başımla bir selam verip 
uzaklaşırken arkamdan hasta ziyaretiyle ilgili bir şeyler mırıldandığını 


duydum. Yüce Tanrım, bunu yapmaya kalkarsa ona haddini bildiririm! 
Yolcu salonuna kadar sağ, salim ulaşmayı başardım, ne de olsa bitkinliğin 
ilaçlarından biri de öfkedir. Summers'ın orada olduğunu görünce yaptığım 
ayarlamayı anlattım. Hiç sesini çıkarmadan dinledi. Gerçi, kaptanı da davet 
etmesini söylediğimde alayla gülümsedi ve zaten her koşulda kaptana bilgi 
vermek durumunda olduğunu açıkladı. Daha geç bir saat ayarlamaya 
çalışacağını da ekledi. Ayin saatinin benim için tamamen önemsiz olduğunu 
söyledikten sonra kamarama döndüm; koltuğuma oturduğumda kendimi 
yorgun, fakat hayli toparlanmış hissettim. Öğle olmadan Summers geldi, 
önemsemeyeceğimi düşünerek mesajımı birazcık değiştirmişti. Kaptana 
ayinin tüm yolcuların isteği olduğunu iletmişti! Bunun açık deniz ayini 
geleneklerine daha uygun olduğunu da hemencecik ekledi. Tuhaf ama 
kesinlikle açıklayıcı olan gemici dilini (sizin için, özel bir takım deyimleri 
yazabilmeyi umuyorum) duymaktan zevk alan benim gibi biri için, açık 
deniz ayininin geleneklerine uymak, uğruna baş konacak bir şeydi elbette. 
Yine de bücür vaizin ayin düzenlemesine izin verildiğini duyduğumda, 
içgüdüsel bir hareketle araya girdiğime pişman olmadım desem yalan olur, 
Kilise'nin tüm ıvır zıvırından uzakta geçirdiğim birkaç haftada ne kadar 
mutlu olduğumu şimdi fark ediyordum. 


Ne olursa olsun, geri adım atmayı adaba aykırı bulduğumdan, cüce din 
adamımızın düzenlemesine izin verilen ayine katıldım. Bir ayinden hiç bu 
kadar tiksinmemiştim. Hemen ayin öncesinde Bayan Broclebank'in boya 
kutusuna batmış yüzünü gördüm. Herhalde Mecdelli Meryem?” de şehir 
duvarına sırtını dayamış dururken böyle görünüyordu. Doğrusu Colley de 
verdiği vaazla onu daha edepli görünmeye ikna edebileceğe pek 
benzemiyordu. Daha sonra Bayan Broclebank'in hem zekâsını, hem de 
deneyimini küçümsediğimi anladım. Çünkü ayin zamanı gelip de salondaki 
mumların loş ışığı yüzünü aydınlattığında, yıpratıcı yıllar silinip gitti, daha 
önce aşırı makyajlı görünen yüzü büyülü bir gençlik ve güzellikle donandı. 
Yüzünü bana çevirdi. Bakışının bende yarattığı şoktan henüz kurtulmuştum 
ki, Bay Summers'ın kaptana gönderdiğim mesaja bir ekleme daha yapmış 
olduğunu fark ettim. Bizimle birlikte ibadet etmeleri için göçmenlerden 
saygıdeğer olanları da içeri almıştı. Nalbant Grant, kâtip oldukları kanısına 
vardığım Filton ve Whitlock, yaşlı karısıyla gelmiş olan yaşlı Bay Grainger. 
O da bir arzuhalci. Elbette her köy kilisesinde böyle farklı tabakalardan 
kimseler olur; fakat burada, yolcu salonundaki topluluk, gerçeğinin 
karikatürü gibi duruyor... onlara iyi örnek olduğumuzu söyleyemem! Tam 


bu istilanın etkisinden kurtulmak üzereydim ki, ayakta bekleyen cemaatin 
önüne bir buçuk metre boyunda bir papaz parçası çıktı. Beyaz cüppesi, 
yuvarlak perukanın üstüne oturtulmuş takkesi, uzun pelerini ve kabaralı 
çizmeleriyle tam tekmil giyinmiş vaizin yüzüne çekingenlik, dindarlık, 
Zafer sevinci, gönül rahatlığı hep beraber gelip yerleşmişti. Lort cenapları 
aynı takkenin altına tüm bu ifadelerin sığmayacağını söyleyerek itiraz 
edebilirler. Normal bir yüze bunların hepsinin birden sığmayacağına, 
genelde sadece birinin ağır bastığına katılıyorum. Çoğu yüzde durum 
böyledir. Gülümsediğimiz zaman bunu ağzımız, yanaklarımız, gözlerimiz, 
hatta çenemizden saç tellerimize kadar tüm yüzümüzle gülümsemez miyiz? 
Ama bu Colley denen adamın yaradılışında Doğa'nın olağanüstü bir 
cimrilik yaptığını söylemeliyim. Doğa onu bir anda fırlatıp atmıştı - yok, 
yok, bu bile abartı olur. Diyelim ki Zaman'ın sahilinin bir köşesinde ya da 
küçük bir derenin ağzındaki batağın içinde, Doğa'nın hiçbir yaratıkta 
kullanılmaz diye bir yana attığı nitelikler tamamen rastlantısal olarak bir 
araya gelmişti. Aslında bir koyuna dönüşmesi gereken bir yaşam kıvılcımı 
da yine tesadüf eseri bu nitelikleri kendine mal etmişti. Neticede ortaya 
çıkan, bu din adamı parçasıydı işte. 


Lort cenapları bundan sonraki satırlarda güzel yazmaya özen 
gösterdiğimi görecektir: Kendimi övmek gibi olmasın, ama başarılı 
olduğum kanısındayım. İçinde bulunduğumuz durumu gözden geçirirken, 
Colley'in, Aristoteles'in ünlü sözünün canlı bir kanıtı olduğu hiç aklımdan 
çıkmıyordu. Bir yanlışlık eseri yüksek bir mevkie getirilmiş olsa da kişinin 
doğuştan ait olduğu bir konum vardır. Bu türden konumlar, renklerde 
gölgelendirmenin, çizimde perspektifin olmadığı ortaçağ el yazmalarında 
bulunabilir ancak. Sonbahar tasvir edilecekse tarlada mahsul toplayan 
adamlar, köylüler, seriler çizilir, bunların yüzü tıpkı Colley'inki gibi yarım 
yamalak ve diken diken figürler olarak resmedilmiştir başlıklarının altında. 
Vaizin gözleri çekingenlik ve muhtemelen hatırlama çabasıyla yere 
dikilmişti. Ağzının kenarlan yukan kıvrılmıştı - işte zafer sevinci ve gönül 
rahatlığı! Yüzünün geri kalanı hayli belirgin kemiklerle kaplıydı. Aslında 
onun eğitimi tarlalarda olmalıydı, taş toplamalı, kuşları kovalamalı, 
üniversiteye gitmek yerine saban sürmeyi öğrenmeliydi. Zamanm 
süprüntüsü olan tüm o nitelikleri, tropikal güneşe maruz kalıp esmerleşerek 
tekliğe varmış, bütünü hareket ettiren mütevazı bir yüz ifadesine 
dönüşmüştü. 


Tekrar güzel yazmaya başladık, değil mi? Fakat o anki huzursuzluğum ve 
kızgınlığım hâlâ geçmiş değil. Bana önem vermesi gerektiğini bir an bile 
unutmadı. Kimi zaman vaizin Edmund Talbot'a mı, yoksa Yaradan'a mı 
hitap ettiği anlaşılmaz oluyordu. En az Bayan Broclebank kadar yapmacıktı 
bu adam. Sinirli bir kahkaha patlatmamı engelleyen tek şey, dini törenlere 
olan saygımdı. Ayine katılan saygın göçmenler arasında, güçlü kollar 
tarafından taşınıp arkamızdaki bir sıraya oturtulan yoksul ve solgun bir kız 
vardı. İlk fırtına sırasında düşük yaptığmı öğrendiğim bu kızın solgunluğu, 
La Brocklebank'in yapma çekiciliğiyle tam bir karşıtlık oluşturuyordu. Kızı 
getirenlerin içtenlik ve saygıyla dikkatli dikkatli vaizi dinlemeleri, hesapta 
onlardan daha soylu olan bu yaratıklar tarafından alaya alınıyordu sanki - 
boyalı olan ibadet eder görünüyordu, elinde kitap olan diğeriyse bir 
kutsallık perdesinin ardına sığınmıştı. Ayinin başlamasıyla, o gülünç 
akşamın en gülünç olaylarından biri de başlamış oldu. Bay Prettiman'ın din 
adamlarına karşı olduğunu kıç güvertesinde olabildiğince gürültülü bir 
biçimde gösterdiği yerde, yani tam başımızın üstündeki sert ayak seslerini 
bir yana bırakıyorum. Nöbet değişimlerindeki koşuşturmacayı ve bağırış 
çağırışı hiç saymıyorum - kaptan ya bunun için emir vermiş, ya da 
gürültücü gemicileri olabildiğince bıçkın davranmaları için yüreklendirmiş, 
sesini çıkarmayarak rıza göstermişti. Sadece nazlı nazlı sallanan salonu, 
solgun kızı ve onun önünde sahnelenen tuluatı düşünüyorum. Çünkü Bay 
Colley bir kez Bayan Broclebank'i gördükten sonra bir daha ondan gözlerini 
alamadı. Bayan Broclebank payına düşen ibadet eden kadın rolünü tıpkı 
gezici tiyatroların derme çatma sahnelerindeki aktrisler gibi oynuyordu. 
Gözlerini, cennete kaldırdığı zamanlar dışında bir an bile vaizin yüzünden 
ayırmadı. Tutkulu bir "Amin!" demek için açılıp kapandıkları zamanlar 
dışında dudakları soluksuz kalmış gibi sürekli aralıktı. Bir ara Bay Colley'in 
vaazındaki dindarca bir sözün Bayan Broclebank tarafından "Amin!" diye 
tasdiklenmesi, Bay Broclebank'in seslice yellenmesiyle vurgulanınca (evet 
salyangozlar adım atabilir!), sıralarda oturanlar okul çocukları gibi kıs kıs 
gülmeye başladı. 


Bundan etkilenmemek için ne kadar çabalarsam çabalayayım, utançtan 
başımı önüme eğdim, sonra da utancım yüzünden kendi kendime kızdım. 
Yine de rahatsızlığım için yeterli bir sebep buldum ve o anda hislerimin 
aklımdan daha doğru bir tavır aldığı kanaatindeyim. Dediğim gibi aramızda 
halktan insanlar vardı. Geminin kıç tarafına girme sebeplerinin, lort 
cenaplarının Canaletto”larını görmek istediklerini söyleyen, fakat gerçekte 


soyluları görmek için yanıp tutuşan ziyaretçilerle aynı olması mümkün. 
Fakat bana kalırsa sadece ibadet için oraya gelmiş olmaları daha büyük bir 
ihtimal. O zavallı solgun kızın, dinin tesellisini bulmaktan başka bir amacı 
olamaz! Her ne kadar sahte de olsa, acılar içindeki bir insandan böyle bir 
şey nasıl esirgenir? Aslında vaizle Mecdelli Meryem'in berbat gösterisi o 
kızcağızla yakarışlarının hayali hedefi arasına girmemiş olabilir, peki ya 
kızı getiren dürüst adamcağızlara ne demeli? Sadakat ve bağlılığın en 
hassas yerinden yara almış olabilirler. 


Kaptan Anderson hakikaten kiliseden nefret ediyor! Onun bu tavrı 
insanları da etkilemiş. Hiçbir emir vermediği söyleniyor, fakat onun 
sapkınlıklarına katılsalar da katılmasalar da subayları üstünde tahakküm 
kurmaktaki ustalığı ortada. Yalnızca Bay Summers ve uzun boylu kara 
subayı Bay Oldmeadow katılmıştı ayine. Benim neden orada olduğumu 
zaten biliyorsunuz! Asla tiranlığa boyun eğmem! 


Adamın vaazı bitmek üzereyken, içinde bulunduğumuz durumu daha 
sağlıklı bir biçimde gördüm. Aktrisin boyalı yüzünün, muhterem 
beyefendinin gözünü meşgul ettiğini ilk fark ettiğimde, hissettiği tiksintinin 
istem dışı bir heyecanla karışmış olduğunu düşünmüştüm, içinden bir 
sıcaklık yükseldiğini -şehvet değil- kadının ulaşılabilir olduğunu ilanıyla 
erkeğin zihnini değil bedenini şevklendirecek apaçık ahlaksızlığına 
kandığını sanmıştım. Fakat çok geçmeden durumun böyle olmadığını 
gördüm. Bay Colley aktörlükten hiç anlamıyordu! Uzaktaki bir piskoposluk 
bölgemiz olan yerde, nereye ilerleyecekti, bir tiyatrodan maison 
d'occasion'a mı? Kutsal Kitap boyalı kadınlardan ve onların cehenneme 
gideceklerinden bahsediyorsa da mum ışığında böyle bir kadını nasıl ayırt 
edeceğini yazmıyordu. Bayan Broclebank'i, onun görünmeye çalıştığı 
biçimde görüyordu. Boyalardan, ziynetlerden bir zincirle bağlanmışlardı 
birbirlerine. Vaazın bir yerinde diğerlerine "beyefendiler" dedikten sonra 
ona döndü ve iç bayıltıcı bir çapkınlıkla, "Ya da hanımefendiler, madam, ne 
kadar güzel olurlarsa olsunlar," diye seslendi ve vaaza geri döndü. Bayan 
Granham'ın bonesinden esaslı bir tıslama geldi, Summers önce bacak bacak 
üstüne attı, sonra tekrar toparlandı. 


Nihayet ayin bitti, kamarama dönüp bu satırları yazmaya başladım, fakat 
üzülerek ifade etmeliyim ki geminin gayet az sallanmasına rağmen 
huzursuzluğum gittikçe artıyor. Rahatsızlığıma neyin sebep olduğunu 


bilemiyorum. Tatsız şeyler yazdım ve bende tatsız hissediyorum kendimi, 
herhalde durum bundan ibaret. 


(17) 


Sanıyorum on yedinci gündeyiz. Ama bunun bir önemi yok. Yine karın 
ağrısı çekiyorum. Ah Nelson, Nelson, o kadar uzun yaşamayı ve bu iğrenç 
kasılmalar yüzünden değil de daha acısız bir biçimde, düşman kılıcıyla 
ölmeyi nasıl başardın? 


(2) 


Artık ayağa kalktım ve yürüyebiliyorum, benzim sapsarı, hiç dermanım 
yok. ama iyileşme dönemine girdim. Hedefimize varana kadar hayatta 
kalacağım gibi görünüyor! 

Bunları dün yazdım. Bay Sterne'nin bölümleri gibi kısa girdiler 
yapıyorum günlüğüme. Yine de, lort cenaplarıyla paylaşmak istediğim 
gülünç bir olay var. Ağrılarım doruğa ulaştığı bir sırada, Wheeler'ın ağrı 
kesicisinden koca bir kaşık almamdan hemen önce, kapım çekingence 
vuruldu. "Kim 0?" diye bağırdım. Belli belirsiz bir cevap geldi: "Benim, 
Bay Talbot. Ben, Bay Colley, beyefendiciğim. Muhterem Bay Colley'i 
hatırlarsınız, hizmetinizdeyim." Onun içeri girmesini engelleyecek tek 
cevap, zekâmın keskinliğinden çok şansımın yaver gitmesi sonucu aklıma 
geliverdi. 


"Ne olur beni yalnız bırakın, Bay Colley..." bağırsaklarımdaki korkunç 
bir kasılma yüzünden bir an duraladım, "... dua ediyorum." 


Mahremiyetime saygısından mı, Wheeler' ın elinde koca bir kaşık ağrı 
kesiciyle yaklaşmasından mı bilinmez, beni rahat bıraktı. İlaç keskin ve tam 


kıvamındaydı, yatağa yıkılıp gittim. Gerçi hayaller içinde yüzerken bir ara 
gözlerimi araladığımda yüz hatlarının o tuhaf birleşimini, Doğa'nın yarattığı 
o garabeti, yani Colley'i tepemde görür gibi oldum. Bunun ne zaman 
olduğunu Tanrı bilir, gerçekten olduysa tabii! Fakat şu anda yürümeye 
mecalim olsa da ayağa kalkabiliyorum. Bu adamın beni tekrar rahatsız etme 
küstahlığını göstermeyeceğinden eminim. 


Ağrı kesicinin etkisinde gördüğüm rüyalarda, ilacın muhtevasındaki 
afyonun da bir etkisi olduğuna şüphe yok. Gözlerimin önünde o kadar çok 
kişinin yüzü geçiyordu ki onun yüzünü hayal meyal hatırlamamın da ilacın 
neden olduğu sersemliğin sonucu olması muhtemeldi. O zavallı solgun kız 
da rüyalarıma girdi - tüm içtenliğimle onun iyileşmesini diliyorum. Elmacık 
kemiklerinin altında iki derin çukur vardı, hayatımda gördüğüm hiçbir şeye 
bakmak o kadar acı vermemişti bana. Yanaklarındaki çukurlar ve 
içlerindeki etkileyici karanlık, başını çevirmek dışında bir şey yapmaktan 
acizliği, tarif edemeyeceğim kadar derinden yaralamıştı beni. Aslında ayini 
hatırlayıp kocasının kızcağıza ne berbat bir maskaralık izlettiğini düşününce 
daha da öfkeleniyordum. Yine de bugün bilincim yerine geldi. Böyle 
ürpertici düşünceler daha az rahatsız ediyor ruhumu. Tıpkı benim 
iyileşmem gibi, geminin ilerleyişi de hızlanıyor. Havadaki rutubetin ve 
sıcaklığın artmasına rağmen, Bay Prettiman'ın tepemde dolaşan ayak sesleri 
asabımı daha az bozuyor. İnatçı Broclebank'in sağladığı malzemelerle 
kuşanmış olarak bütün gün kıç güvertesinde elde silah geziyor, tüm çabası, 
Bay Broclebank, Bay Coleridge ve Hurafe'lere rağmen antika karabinasıyla 
bir albatros avlamak için! Akılcı bir filozofun gerçekte ne kadar akılsız 
olabileceğinin açık bir kanıtı bu adam! 


(23) 


Yirmi üçüncü günde olduğumuzu sanıyorum. Summers donanımın ana 
parçalarını tanıtacak bana. Bir kara adamının bilgisi karşısında şaşırtacağım 
onu - hayatında adını bile duymadığı kitaplar okudum ne de olsa! Ayrıca 
lort cenaplarına da gemici dilinden seçtiğim bazı kelimeler aktaracağım, 


çünkü artık duraksayarak da olsa gemici dilini konuşabiliyorum! Bu soylu 
ifade biçiminin çok sınırlı bir kelime haznesi olması ne kadar fena! 


(27) 


İnsan hiç durmadan sayabilir mi? Bu sıcak ve nem... 


Sorun Zenobia. Lort cenapları hiç dikkat ettiler mi - ama tabii ki ettiniz! 
Neler düşünüyorum böyle? Hakikaten dişilerin çekiciliğini algılama 
biçimimizde sert bir içkinin etkisi pek çokları tarafından denenmiş ve 
onaylanmıştır! Üçüncü kadehten sonra baharda eriyen karlar gibi yirmi yılın 
eriyip gittiğini gördüm bir yüzden! Ve bu uyarıcının üstüne eklenen deniz 
yolculuğunun -hem de bizi dünyanın en tropikal bölgelerinden nazlı nazlı 
geçiren bir yolculuk- erkek tabiatı üzerindeki etkisinin içeriği, belki 
anlaşılması güç bilimsel kitaplarda bulunabilir -tıp bilimidir sözünü 
ettiğim-, fakat başka bir dalda aldığım eğitimim sırasında bir kez bile 
rastlamadım buna. Belki Martial'ın eserlerinde -fakat onun kitapları yok 
yanımda- ya da Theocritus'un - siz de hatırlarsınız, gün ortası ve yaz sıcağı 
| Yunanca Yazı Sayfa 75,17, Satır). Ah, evet, burada Pan'dan ya da 
denizlerdeki onun eşdeğeri tanrıdan da korkmamız gerekir. Ama deniz 
tanrıları ve nymphaları soğuk varlıklardır. Oysa bu kadında en lanetli, en 
yürek yakıcı güzellikler bir araya toplanmış, tüm o boyaya rağmen! Tekrar 
tekrar buluştuk. Nasıl buluşmayalım? İşte yine! Başıma gelen şey 
kendinden geçiş değilse de, çılgınlık, tropikal delilik, aklını yitirme! Fakat 
şimdi, yelkenlere tutunmuş yıldızların nazlı nazlı gökte salındığı tropikal bir 
gecede küpeşteye yaslanmış dururken, onun adı dudaklarımın arasından 
daha titrek çıksın diye sesimi kalınlaştırdığımı fark ediyorum. Ama 
çılgınlığımın nedeni ortada... Elbisesinin hemen hemen açık bıraktığı 
göğsünü gereğinden çok şişiriyor, sonra içli bir ah çekerek soluğunu 
bırakıyor. Divanelik benimkisi, ama sonra... Nasıl desem... 

Soylu vaftiz babacığım, yanlış yapıyorsam ayıplayın beni. Karaya 
çıkınca aklım başıma gelecek, ayağını birinci basamağa koyduğunuz bilge 
ve yansız vekil olacağım yeniden - fakat siz değil miydiniz "Her şeyi yaz" 


diyen? "Senin aracılığınla her şeyi yeniden yaşayayım" diyen siz değil 
miydiniz? 
Ne de olsa genç bir adamım ben. 


Asıl başımı ağrıtan mesele, bir türlü buluşma mekânı ayarlayamamaktı. 
O bayanla karşılaşmak gayet kolaydı, hatta zor olan ondan uzak durmaktı. 
Fakat bu, gemideki herkes için geçerliydi! Bay Prettiman kıç güvertesini 
arşınlıyor. Pike Ailesi, baba, anne ve küçük kızlar, sürekli olarak bir kıç 
güvertesine bir çukur güverteye inip çıkıyorlar, onlara seslenmemiz 
umuduyla zaman zaman başlarını çevirip bize bakıyorlar. Colley çukur 
güvertede her fırsatta yanımıza sokuluyor; bugünlerde beni her gördüğünde 
sadece reverans yapıyor, ama bu reveransı anlayışlı ve dindarca bir 
gülümsemeyle taçlandırıyor. Mal de mer için yürüyen bir davet. Ne 
yapabilirdim! Ender bulduğum fırsatlarda, eşlik ettiğim hanımefendiyi 
kargalığa“9 çıkarıyorum. Benim kamaramda ya da onun kamarasında 
buluşmamızın ne zararı olduğunu soracaksınız. Ne zararı yok ki! Bay 
Colley koridorun karşı tarafından "Hımm!" diyecek, hemen arkasındaki 
kamarada uyuyan Bayan Granham'ı uyandıracak. Bay Broclebank her sabah 
yedi çandan sonra yaptığı gibi yellenerek benim ve hemen önümdeki Bay 
Prettiman'ın kamarasının tahtalarını titretecek. İlişkimizi geliştirmek için 
daha uygun yerler bulmam gerekiyordu. Veznedarı bulup ona kendimi 
tanıtmayı düşündüm - fakat tüm subaylann ondan söz etmekten kaçındığını 
şaşkınlıkla gördüm, sanki adam çok kutsal ya da çok dalavereci bir kişiydi, 
hangisi bilemiyorum, ama güverteye hiç çıkmıyordu. 


Bu konuyu zihnimde enine boyuna tartıp açıklığa kavuşturmam gerek - 
tabii zihnimi toparladığımda ve bu geçici deliliği... 


(30) 


Çaresizlik içinde, Bay Tonuny Taylor'dan beni asteğmen kamarasına 
götürmesini istedim. Gemide sadece üç asteğmen olduğundan burası 
kıdemli başçavuşlar tarafından da kullanılıyordu, çünkü onların sayıları çok 
fazlaydı -bunun siyasi sebepleri üzerinde duramayacağım- ve onlar da bir 


nevi göçmen sayılıyordu. Yaşlı olanlar, topçu, marangoz ve navigasyoncu, 
bir masanın ardına yan yana dizilmiş sessiz sedasız beni izliyorlardı, bizim 
korkusuz Bayan Granham hariç gemideki herkesten daha şeytancaydı 
bakışları. Gerçi ilk başta Bay Willis'in kemikli vücudunu merdivene doğru 
hareket ettirmesiyle göz önüne çıkan olağandışı bir nesneye gözüm 
takıldığından onlara pek dikkat etmedim. Bir bitkiydi bu, bir tür asma, 
kökleri bir kabın içinden çıkıyordu ve gövdesi bir iki metre yukarıya kadar 
iple duvara bağlanmıştı. Üstünde tek bir yaprak bile yoktu; sürgünler ve 
dallar, bir şekilde desteklenmedikleri yerlerde yosun gibi yere sarkmışta - 
zaten burada yosun yetiştirmek çok daha uygun ve faydalı olurdu. Bu 
manzara karşısında hayretler içinde kaldım. Bay Taylor, kalınlaştırmaya 
çalıştığı sesiyle kahkahalar atarak bitkinin sahibi olmakla pek 
gururlanıyormuş gibi görünmeyen Bay Willis'i işaret etti. Bay Willis vakit 
kaybetmeden merdivenden çıkıp gözden kayboldu. Nihayet gözlerimi 
bitkiden ayırıp Bay Taylor'a döndüm. 


"Bu lanet şey de nesi?" 

"Haa!" dedi topçu. "Bizim asilzade için." 

"Bay Deverel şaka yapmaya bayılır" dedi marangoz. "O söyledi bunu 
yetiştirmesini." 

Yelken ustası anlaşılmaz bir sevecenlikle gülümsedi. 

"Bay Deverel gemiye binmesi için şart olduğunu söylemiş." 


Tommy Taylor'ın gülmekten yaş gelmişti gözlerinden. Öksürmeye 
başlayınca biraz hızlıca sırtına vurdum. Yüksek moralin fazlası başa bela 
açabilir. Gülmeyi kesti. 

"Bu bir asma!" 


"Sevgili asilzademiz" diye yineledi marangoz. "Güle güle öldüm. Kim 
bilir Bay Deverel badger bag'de nasıl bir şaka yapacak. 


"Ne buyurdunuz, beyefendi?" 

Topçu masanın altına eğilip bir şişe çıkarmıştı. 

"Bir de şu camın içinden seyredin çevrenizi, Bay Talbot." 
"Bu sıcakta!" 


Yakıcı ve yapışkan bir romdu bu. Kanımı alevlendirdi, havanın 
bunaltıcılığını artırdı. Çavuşların yaptığı gibi ceketimi çıkarmak isterdim, 
ama yakışık almazdı. 


"Burada hava çok ağır, beyler. Her gün burada durmaya nasıl 
dayanıyorsunuz?" 


"Hayat zor, Bay Talbot" dedi topçu. "Bugün varız yarın yokuz." 

"Sabah varız akşam yokuz," diye araya girdi marangoz. "Sefere 
hazırlandığımız sırada gemiye binen şu genç adamı hatırlasanıza, adı 
Hawthorne muydu neydi. Lostromo diğerleriyle birlikte halatın ucuna 
asılmaya göndermişti onu, en sonda duruyordu. Gözümün önünden 
gitmiyor, ne olursa olsun halatı bırakmayacaksın, denmişti. Halat vince 
dolandıktan sonra ucunu hızla çektiler. Genç Hawthorme ne zaman 
bırakması gerektiğini bilmiyormuş -bir çiftlikte büyümüş, eminim bundan- 
söylendiği gibi tutmaya devam etti." 

Topçu başını salladıktan sonra bir yudum daha içti. 

"Emirlere uymuş adam." 

Hikâyenin sonuna gelmiştik anlaşılan. 

"Peki sorun neydi? Ne oldu?" 


"Anlamadınız mı" dedi marangoz, "halatın ucu makaraya gidiyor -fışt!- 
aynen böyle. Genç Hawthome da uçundaydı. Bir mil gitmiş olmalı." 


"Onu bir daha hiç görmedik." 
"Yüce Tanrım." 
"Dedim ya, sabah varız akşam yokuz." 


"İsterseniz ben de size toplar hakkında bir iki hikâye anlatabilirim" dedi 
topçu. "Pek iğrenç şeyler şu toplar, bir sıkıştılar mı yandın, bin türlü 
nedenden oluyor. Bu yüzden, topçu olmak isterseniz, Bay Talbot, üzerinize 
çok iş düşecek." 


Marangoz Bay Gibbs, navigasyoncuyu dirseğiyle dürttü. 


"Topçu subayının da kafaya ihtiyacı olur," dedi. "Kafasını kaybeden 
topçu subayının hikâyesini duyan var mı? Yanılmıyorsam Alicante 
açıklarında geçiyordu..." 


"Anlat o zaman George!" 
"Elinde tabancasıyla topların arkasında bir ileri bir geri yürüyormuş. Bir 
kaleyle muharebe halindeymişler, bana sorarsanız akıl kârı değil. Kızgın bir 


top mermisi top deliğinden içeri girip topçu subayının kafasını Fransızların 
giyotini gibi uçurmuş. Mermi kızgın olduğundan boynunu dağlamış, 


böylece subay da gidip gelmeye devam etmiş ve kimse durumun farkına 
varmamış. Birinci subay kıç güvertesinin sancak tarafındaki topların neden 
sustuğunu soruncaya kadar öylece beklemişler. Nihayet dönüp topçu 
subayına emirlerini sorduklarında, cevap verecek bir kafası olmadığını 
görmüşler." 


"Gerçekçi olun, beyler! Olur mu öyle şey! 

"Bir kadeh daha alır mısınız, Bay Talbot?" 

"Burası iyice havasızlaştı." 

Marangoz başını sallayarak yumruğuyla bir tahtaya vurdu. 
"Terleyen hava mı, yoksa geminin ağacı mı bilmiyorum doğrusu." 


Topçu, patlamayan bir dalga gibi kahkahasını bastırarak birkaç kez 
ıkındı. 


"Bir pencere açmalıyız"dedi. "Kızları hatırlıyor musunuz, Bay Gibbs? 


LAM Nİ 


'Ne olur, bir pencere açamaz mısınız? Kendimi bir tuhaf hissediyorum". 
Bay Gibbs de tıpkı topçu gibi ıkındı. 


"Kendini tuhaf mı hissediyorsun, güzelim? Gel yanıma, tatlım. Burada 
biraz temiz hava var." 


"Ay, neydi o, Bay Gibbs? Bir fare mi yoksa? Farelere dayanamam! Ay 
kesin fareydi O..." 


"Hayır, bir tanem, benim küçük köpeğim o. Gel bakalım. Dokun benim 
küçük kuçu kuçuma." 


Yakıcı sıvıdan bir yudum daha aldım. 

"Böyle bir gemide bile kadınlarla birlikte olunabiliyor demek? Kimse 
görmedi mi Sizi?" 

Navigasyoncu güzel bir gülümsemeyle cevap verdi. 

"Ben onları gördüm." 

Topçu onu dürttü. 


"Kendine gel, kör sarhoş. Daha gemiye binmemiştik. Sefer izni bile 
çıkmamıştı." 


"Sefer izni beklemek..." dedi Bay Gibbs. "Yaşadığını o zaman anlarsın. 
Ne rüzgâr, ne fırtına. Bir dere ağzında elinde geminin en güzel içkisinden 
bir bardakla, bir de hatun yanında... Donanmadaki en güzel rıhtımdaydım, 


Bay Talbot, efendimiz. Onu çamurdan çıkarmaya gelmelerinden önce yedi 
yıl kaldım orada. Sonra baktılar kalafatlamadan olmayacak, çekme halatıyla 
aldılar karinadaki yosunun birazını. Ağır ağır gitmesi bu yüzden işte. Deniz 
suyunu görünce yine canlandı yosunlar. Şu Sydney Körfezi mi nedir, 
umarım oradaki rıhtımlarda tatlı su vardır. 


"Yosunlarım tamamen temizlemeye kalksalardı, karinayı”9 da söküp 
alabilirlerdi" dedi topçu. 


Asıl hedefime bir adım bile yaklaşamadığım ortadaydı. Tek bir olası 
kaynak kalmıştı elimde. 


"Veznedar da bu konforlu daireyi sizinle paylaşmıyor muydu?" 


Yine tuhaf, rahatsız edici bir sessizlik oldu. Nihayet Bay Gibbs cevap 
verdi. 


"Su depolarının üstünde yeri var onun, panyol tahtalarının,*9 kargonun 
arasında." 


"Hangi kargo?" 
"Balyalar ve sandıklar" dedi topçu. "Top güllesi, barut, fünye, fitil, 


şarapnel ve zincir, otuz adet yirmi dört librelik top, tamamı tapalanmış, 
yağlanmış, tıkaçlanmış, bağlanmış." 


"Kap kacak" dedi marangoz. "Aletler, keserler ve baltalar, çekiçler ve 
keskiler, testereler ve balyozlar, tokmaklar, çiviler, kavelalar, bakır levhalar, 
tıkaçlar, koşumlar, bukağılar, valinin balkonu için işlenmiş demir 
parmaklıklar, variller, fıçılar, çamçaklar, şişeler ve sandıklar, tohumluklar, 
numuneler, hayvan yemi, gazyağı, kâğıt, keten." 

"Ve daha bin kalem mal" dedi navigasyoncu. "On bin kere on bin kalem." 

"Beyefendiye yolu gösterin, Bay Taylor" dedi marangoz. "Feneri de alın. 
Çevreyi kolaçan eden bir kaptan gibi düşünün kendinizi." 

Bay Taylor söyleneni yaptı ve yanlarından ayrıldık, belki de 
"bodoslamaya doğru süründük" desem daha doğru olur. Arkamızdan bir ses 
duyuldu. 

"Belki veznedarı bile görebilirsiniz onca ıvır zıvırın içinde." 

Esaslı farelerin cirit attığı yerlerden geçerek tuhaf, can sıkıcı bir yolculuk 
yaptık. Bay Taylor böyle yerlere alışkın olduğundan kolayca ilerliyordu. 
Yavaş olması için sesleninceye kadar o kadar uzaklaştı ki zifiri ve tahmin 
edebileceğiniz gibi kokuşmuş bir karanlığın içinde kaldım. Yarı yola kadar 


döndüğünde feneri kaldırarak dar ve eğri büğrü yolumu aydınlattı. İki 
yanımız ve hatta üstümüz, ne idüğü belirsiz, nasıl bir düzenle istif 
edildikleri anlaşılmaz balyalar ve sandıklarla doluydu. Bir kez düştüm, 
çizmelerim, Wheeler'in bana ilk gün sözünü ettiği iğrenç kum ve çakıldan 
oluşan safraya gömülüyordu. El yordamıyla iki büyük kalasın arasından 
geçmek için uğraşırken ilk ve son kez veznedarı gördüm - ya da en azından 
onun veznedar olduğunu sanıyorum. Balyalar ya da raflar arasındaki bir tür 
delikten gördüm onu; diğer yolcular gibi tasarruflu davranması 
gerekmediğinden, güvertenin çok çok aşağısındaki yuvasını mumlarla 
doldurmuştu. Üstünde küçücük gözlükler olan kocaman kafasını bir hesap 
defterine eğmişti -başka bir şey göremedim. Fakat adının geçmesi yaşama 
ve ölüme zerre değer vermeyen insanlar arasında sessizliğe neden olan 
yaratık buydu işte! 


Safranın içinden geçtim, bağlanmış topları örten kalasların üzerine çıktım 
ve küçük bir girintinin ışığı kestiği, fenerin ışığına mecbur kaldığımız bir 
yere kadar Bay Taylor'ı izledim. Geminin baş tarafına gelmiştik. Bay Taylor 
beni merdivene götürürken sesini tizleştirerek bağırdı: "Lumbar ağzı!" 
Rahat geçmem için bir mekânizmanın indirilmesini istediğini sanmayın. 
Gemici dilinde "lumbar ağzı" "kenara çekil!" uyarısı yerine de geçiyor, 
Taylor da kendini teşrifatçım ya da baltacım saydığından olsa gerek, beni alt 
tabakadan uzak tutmaya çalışıyordu. Böylece geminin derinliklerinden 
çıktık, her yaştan ve cinsiyetten insanlarla, kokular, sesler ve dumanla tıkıt 
tıkış güvertelerden geçerek kalabalık baş kasaraya, kamarasma, 
geldiğimizde, çukur güverteden gelen serin, taze havayı içime çektim! 
Yardımları için Bay Taylor'a teşekkür ettikten sonra kamarama gidip 
Wheeler'a çizmelerimi çıkartırdım. Üstümü çıkarıp yaklaşık yarım litre 
suyla üstümü başımı sildikten sonra az çok temizlenmiş hissettim kendimi. 
Ne var ki, çavuşların loş derinliklerde genç kadınlardan serbestçe 
faydalanmalarının aciz kulunuz için hiçbir anlamı yoktu. Koltuğuma 
gömülmüş yeni bir çaresizlik nöbetine yaklaşırken Wheeler'a açılmayı 
düşündüysem de sorunlarımı kendime saklayacak kadar basiretli 
davranmayı becerdim. 


Yalnız şu "Badger Bag" sözüyle ne demek istediklerini anlayamadım. 
Falconer'da böyle bir deyim yok. 


(v) 


Bir şimşek çakması gibi geliverdi aklıma, insan bir sorun üzerine uzun 
uzadıya düşünerek, yavaş yavaş ulaşamaz sonuca. Bir an çözümsüzlük 
içinde kıvranırken, bir an sonra çözüm karşınızdadır. Yeri ayarlayamıyorsan 
zamanı ayarlarsın olur biter! Bu yüzden, Summers tayfanın bizim için bir 
gösteri düzenleyeceğini söylediğinde, ilk başta bön bön yüzüne baktıysam 
da, geminin bana uygun bir yer sağlayamamasını uygun bir zaman 
sağlayarak telafi edeceğini fark ettim. Size mutlulukla bildiririm ki -hayır, 
neşe değil hissettiğim, onur demek daha doğru; Lordum, denizin üstünde 
Lort Nelson'a denk bir zafer kazandım! Bir asker olmadığıma göre bundan 
güzel zafer olur mu? Gemicilerin eğlence anlayışının bana uymadığım, 
üstelik başımın ağrıdığını mazeret ederek kamaramda kalacağımı bildirdim. 
Zenobia'nın duyabileceği kadar yüksek sesle elbet! Yolcular kıç güvertesine 
ve kıçüstü güvertesine giderken gözetleme deliğinden onları izledim, 
yolculuğun sıkıcılığından bir şekilde kurtulduğu için bayram eden 
yaygaracı bir güruh. Çok geçmeden koridorda hiç kimse kalmadı - benim 
istediğim de buydu zaten. Başımın üstünde bir oraya bir buraya giden, 
Zaman Zaman tempo tutan ayak seslerini dinleyerek bekledim, aradan çok 
uzun bir zaman geçmemişti ki, Bayan Zenobia çevik adımlarla aşağı indi, 
tropikal geceye karşı narin bedenini korumak için bir şal alacaktı belli ki. 
Kamaramdan çıktım, onu bileğinden yakaladığım gibi, bağıracakmış 
pozlarına girmesine dahi fırsat vermeden içeri çekiverdim! Geminin diğer 
kısımlarından gelen gürültü kulak zarımı patlatacakmış gibi çarpan 
kalbimin sesine karıştığından, sevgimi belirtirken hayli ateşli davranmış 
olmalıyım! Ranzanın yanında cebelleşirken, Zenobia elimden kaçmasına 
yetmeyecek tatlı bir direniş gösteriyor, ben de arttıkça artan bir tutkuyla 
bastırıyordum. Yalınkılıç borda ettim! Darmadağınık bir halde kamaranın 
diğer ucuna, kasnağın içine oturtulmuş yelken bezinden lavaboya doğru 
geriledi, ikinci saldıranda kasnak kırıldı. Kütüphane sarsıldı. Moll Flanders 
sayfaları açık bir halde yere düştü, Gil Blas onun üstüne indi, teyzemin 
yolculuk hediyesi, Hervey'in Kabirler Arasında Düşünceler (MDCCLX) II 
cilt Londra, kendini onların tepesinde buluverdi. Onları ayağımla bir 
kenara itip Zenobia'yı tekrar yakaladım. Bileğini kıvırıp onu teslim olmaya 
zorladığımda, faydasız ama cesurca bir direnişle beni iyice ateşlendirdi. 


Nihayet asıl hedefime karşı taarruza geçtim. Yere saçılmış duran kitapların 
üstünde, ayakta muharebeye devam ettik. Sonunda güçlü kollanma teslim 
oldu, savaşta mağlup olan tarafın verebileceği tüm güzellikleri önüme serdi. 


Her ne kadar dilberleri yenilgiye uğratmak biz erkeklerin bir 
ayrıcalığıysa da zamanı gelince uysalca davranmak bir görevdir bana 
kalırsa. Tek cümleyle ifade etmek gerekirse; Venüs'ün lütuflarından 
faydalandıktan sonra Lucina'nın acısını vermek istemedim! Yine de 
kollanma teslim oluşu koşulsuz ve tutkuluydu. Onun da yaptığımız şeyden 
hayli zevk aldığını görebiliyordum - fakat kötü şans peşimi bırakmamıştı, 
tam o en kritik anda yukarıdaki güvertede esaslı bir patlama oldu. 


Zenobia aklım yitirmiş gibi sıkıca sarıldı bana. 


"Bay Talbot," dedi soluk soluğa. "Edmund! Fransızlar! Ne olur kurtar 
beni!" 


Bu kadar zamansız ve gülünç bir şey olabilir mi? Güzel ve ateşli 
kadınların çoğu gibi, o da bir aptaldı; patlama ise (hemen o anda kaynağını 
anlamıştım) tam da onu korumak istediğim şeye maruz kalmasına yol 
açmıştı. Ama olmuştu bir kere. Hata onundu ve hazlarınm olduğu kadar 
aptallıklarının da bedelini ödemek zorundaydı. Ne kadar kötü bir duruma 
düşeceğini hesaplamalıydı. Dahası, ne yaptığının bilincinde olacak kadar 
deneyimli bir kadın olduğuna hiç kuşkum yoktu! 


"Sakin ol, tatlım," diye zorlukla mırıldandım, ateşimi söndürmenin 
heyecanı yavaş yavaş azalırken. "Nihayet bir albatros gören Bay 
Prettiman'ın işi bu. Babanın karabinasını kuşun olduğu yöne doğru 
boşaltmış olmalı. Korkman gereken Fransızlar değil, onun ne yaptığını 
anlarlarsa asıl gemicilerin yapacaklarından kork." 

(Aslını isterseniz gemide geçirdiğim zaman içinde, Bay Coleridge'in 
yanıldığına kanaat getirmiştim. Denizciler gerçekten de batıl inançlı, fakat 
hayat karşısındaki kaygısızlıkları bunun da ötesinde. Deniz kuşlarını 
vurmamalarının bir nedeni silah taşımalarına izin verilmemesi, diğeri de 
deniz kuşlarını pek lezzetli bulmamaları.) 


Hemen kafamızın üstündeki güvertede koşuşmalar oluyor, gemideki 
gürültü de arttıkça artıyordu. Gösteriden herkesin zevk aldığını sanıyorum, 
ne de olsa daha iyisi için yandaki tiyatroya gidecek halleri yoktu. 


"Şimdi tatlım, gidip yeniden insanların arasına karışmalısın. Birlikte 
görülmemiz ikimiz için de iyi olmaz." 


"Edmund!" 


Derin bir iç geçirirken rengi de kızardı. Hakikaten de o sırada çok nahoş 
bir durumdaydı. 


"Ne oldu, sorun nedir?" 

"Beni terk mi ediyorsun?" 

Bir an durup düşündüm. 

"Küpeşteden kendi gemime atlayıp kaçacak halim yok herhalde." 

"Bu yaptığın zalimlik!" 

Bu aşağılık dramın üçüncü sahnesine gelmiş olduğumuzu lort cenapları 
fark etmişlerdir. Şimdi o terk edilen kurban, ben de kalpsiz bir alçaktım. 

"Saçmalıyorsun, tatlım! Yaşanan küçük kazaya rağmen, böyle durumlara 
alışkın değilmişsin gibi yapmanın bir anlamı yok, haksız mıyım?" 

"Şimdi ne yapacağım ben?" 

"Zırvalama kadın! Tehlikenin ne kadar az olduğunu sen de benim kadar 
biliyorsun. Yoksa beklediğin..." 


Dilimi son anda tuttum. Bu ilişkide paranın adını anmak bile yok yere 
ona hakaret etmek olurdu. Gerçi içimde duyduğum tatmin olmuşluk ve 
zafer duygusu biraz huzursuzlukla bulanmaya başlamadı desem yalan olur; 
o an en çok istediğim şey onun bir sabun köpüğü ya da bir hayal gibi 
gözümün önünden kaybolup gitmesiydi. 

"Neymiş beklediğim, Edmund?" 

"Kimse görmeden kümesine -yani kamarana- geçip üstünü başmı 
düzeltmek için uygun zamanı bekliyorsun." 

"Edmund!" 

"Vaktimiz çok dar, Bayan Broclebank!" 

"Yine de -kim bilebilir- istenmeyen sonuçlar meydana gelirse ne olacak?" 

"Orasını düşünme, tatlım. Köprünün başına kadar gelirsen elbet 


geçeceğiz. Şimdi git, hadi git! Ben koridora bakayım... Tamam ufukta hiç 
yelkenli yok!" 


Ona resmi bir selam verdikten sonra bir sıçrayışta kamarama geri girdim. 
Kitapları raflarına yerleştirdim ve lavabonun yalpalığını becerebildiğim 
kadarıyla düzelttim. Ardından ranzama uzandığımda, içimde Aristotelesçi 


bir üzüntüden çok biraz önceki huzursuzluğun kalıntıları vardı. Bu kadın 
gerçekten de bir aptaldı! Fransızlar! Ona ihanet eden tam da içindeki 
oyunculuk ruhu olmuştu; düşünmesi pek hoş olmasa da, benim zararıma! 
Yukarıdaki güruh dağılıyordu. Koridordaki ışığın görünmekten çok 
gizlenmeye yaradığı vakitlerde kamaramdan çıkabileceğimi düşündüm. 
Doğru anı kollayacak ve doğruca yolcu salonuna yollanarak hâlâ 
demlenmekte olan bir beyefendi bulup ona eşlik edecektim. Mumu 
yakmaya bile gerek görmeden bekledim, ama nafile! Üst güvertelerden 
aşağı kimse inmedi. Bunun üzerine sessizce yolcu salonuna gittiğimde, bir 
elinde kadehi, ötekinde bir karnaval maskesiyle kıç penceresinin altındaki 
masada çoktandır kurulmuş oturan Deverel'ı görünce şaşırıp kaldım. Kendi 
kendine gülüp duruyordu. İçeri girdiğimi hemen gördü ve beni masasına 
çağırdı. 


"Talbot, sevgili dostum! Garson, Bay Talbot'a da bir kadeh getir! Ne 
manzaraydı ama!" 


Doğrusu neşesi yerindeydi. Sesi biraz pesleşmiş, daima tiril tiril görünen 
giysileri kırışmıştı. Abartılı bir nezaketle kadehini bana kaldırdı. Bir daha 
güldü. 

"Böylesi eğlenceye diyecek yok!" 


Önce Bayan Zenny'yle aramızda geçenleri kastediyor sandım. Ama hali 
tavırları böyle bir şeye pek uygun değildi, sorun başka bir şeydi herhalde. 


“Haklısınız, gerçekten de diyecek yok." 
Bir an için dondu kaldı. Sonra aniden söze başladı: 
"Bir vaizden bu kadar nefret edilir!" 


Küçüklüğümde çocuk odasında masal dinlerken olduğu gibi, gittikçe 
meraklanıyordum. 


"Gösterişli kaptanımızdan söz ediyorsunuz galiba." 
"Fasa fiso." 


"Ben de kiliseden pek hoşlandığımı söyleyemem, Bay Deverel, fakat 
kaptanın nefreti her şeyin üstünde görünüyor, Basit bir dikkatsizlik 
yüzünden Bay Colley'in kıçüstü güvertesine çıkışını yasaklamış diye 
duydum." 


Deverel bir kahkaha attı. 


"Kıçüstü güvertesi... Colley'e bakarsanız bu yasak kıç güvertesini de 
kapsıyor. Çukur güverteye kısılıp kalmış halde adamcağız." 


"Böylesine derinden bir nefretin gizemli bir sebebi olmalı. Ben de 
Colley'in nasıl bir yaratık olduğunu... fakat doğanın cimri davrandığı bir 
adama ceza vermek yerine onu görmezden gelmeyi daha uygun 
buluyorum." 


Deverel boş kadehini masanın üstünde yuvarlamaya başladı. 


"Bates! Bay Deverel'a bir kadeh konyak daha!" "Talbot, sen gerçek bir 
iyilik timsalisin. Sen... sen..." 


Kendini tutamayıp yine gülmeye başladı. 
"Dinliyorum, beyefendi." 


Gerçi hayli geç fark etmiştim, ama adam küp gibi sarhoştu. Belki de 
durumun geç farkına varmamın nedeni onun her zaman neşeli ve coşkulu 
olmasıydı, kim bilir. Ben bunları düşünürken mırıldandı: 


"Kaptanımız. Kahrolası kaptanımız." 


Başı masaya düştü, kadehi yuvarlana yuvarlana masanın kenarına kadar 
geldikten sonra döşemede patladı. Onu uyandırmak için epeyce uğraştım, 
ama bir türlü uyanmak bilmedi. Nihayet bu türden durumlara alışkın olan 
garsonu çağırmayı akıl ettim. Merdivenlerde duyduğum ayak seslerine 
bakılırsa, yukarıdaki seyirciler dönmeleri gereken kamaraları olduğunu 
hatırlamayı akıl edebilmişlerdi. Salondan çıktığım zaman koridorun hayli 
kalabalık olduğunu gördüm. Bayan Granham yanımdan geçip gitti. Bay 
Prettiman elini onun omzuna atmış anlayamadığım bir konuda ona nutuk 
çekiyordu. Pöre et mere Stock'lar, işin çok ileri gittiği konusunda Pike'ın 
söylediklerine katıldıklarım belirtiyorlardı. Ve işte, kapkara gökte bir yıldız 
gibi hemen seçilen Bayan Zenobia da aralarmdaydı, sanki gösterinin 
başından beri katılımcılardan biriymiş gibi subayların arasında ışıl ışıl 
gülümsüyordu. Beni görünce hemen atıldı. 


"Çok eğlenceliydi, değil mi Bay Talbot?" 
Ben de gülümseyerek önünde eğildim. 
"Hayatımda hiç bu kadar eğlenmemiştim, Bayan Broclebank." 


Kamarama döndüğümde kadın parfüm kokusunun gitmemiş olduğu 
hissine kapıldım. Hissettiğim huzursuzluk zihnimi meşgul etse de oturup 
günlüğü yazmaya başladığımda -ve yazdığım sayfalar arttıkça- 


huzursuzluğum yerini kozmik bir hüzne bıraktı - Yüce Tanrım! Aristoteles 
toplumsal tabakalar konusunda olduğu gibi cinsler arasındaki ilişki 
konusunda da haklı mı yoksa? Şu perişan cinsimizin gün ışığına 
sürüklenmesine yol açan bunaltıcı alışveriş mantığından kurtarmalıyım 
kendimi. 


ZETA 


Gece daha bitmedi ama ben her şeyi kötü yanından görmeme neden olan 
ruh halinden kurtulmayı başardım. Şu anda metodistlere yaraşır bir 
ahlakçılıktan çok, Wheeler'ın neler olduğunu keşfetmesi ve diğerlerine 
söylemesi ihtimali endişelendiriyor beni. Yalpalığı tam olarak yerine 
yerleştiremedim, ayrıca şu kahrolası parfümün kokusunu hâlâ alıyorum. Ah 
şu kadınların kahrolası ahmaklıkları! Geriye baktığımda, hayatım boyunca 
hatırlayacağım şeyin, yaşadığım eğlenceli deneyimin coşkulu ve geçici 
neşesinden çok, duygularına esir düşen -ya da onları tanımlanabilir kılan- 
Zenobia'nın tamamen rastlantısal ve hayret verici rol yapma çabası 
olduğunu fark ediyorum. Bir aktris tanımlanamayan bir duygu aktarabilir 
mi seyircisine? Duyguların doğrudan ve kesin olduğu bir durumu tam da bu 
yüzden minnettarlıkla karşılamaz mı? Sahnedeyken de doğru tavır bu değil 
midir zaten? Amatör tiyatroya naçizane bir giriş yaptığım üniversite 
yıllarımda, profesyonel danışmanlar olarak kiraladığımız kişiler, bize bu 
sanatın, zanaatın ya da esnaflığın tekniklerinden bir kısmını öğretmişlerdi. 
Bu bilgiler ışığında olayı tekrar değerlendirirsek, "Orasını düşünme, tatlım. 
Köprünün başına kadar gelirsen elbet geçeceğiz!" dediğimde sözlerle cevap 
vermeyip bana arkasını dönerek biraz uzaklaşması -kamaramda yer olsaydı 
daha da uzaklaşacağından emindim- tiyatroculuktaki hüzünlü hüzünlü 
sahnenin sağına kayma hareketine tıpatıp uyuyordu. Bunu hatırlayınca 
içimden güldüm ve biraz daha kendime geldim. Yüce Tanrım, kaptanın 
hakkı var, bir gemiye bir vaiz bile fazla gelir, üstelik tiyatro sahnesi, 
ahlakçılık bakımından rahatlıkla onun yerini tutabilir! Katlanmak zorunda 
kaldığımız o ayinde muhterem beyefendi ve Bayan Broclebank biz 
zavallılara gayet başarılı bir gösteri sunmamış mıydı? Shakespeare'in tiyatro 


anlayışına sonuna kadar katılıyorum. Adam kadını çekici bulmuş, kadın da 
dişiliği gereği, bir rahibin önünde diz çökme konusundaki hevesini 
göstermişti -iyi bir çift olurlardı! Onlara hiç yardımımız olmaz mı- ya da 
cüce bir zebaninin kulağıma fısıldadığı gibi, üçümüze de iyiliğimiz 
dokunmaz mı? Bu kaybetmeye mahküm Beatrice ile Benedict arasında 
derin bir muhabbet peydahlanamaz mı? "Kuzenimin iyi bir koca edinmesi 
için her türlü iffetli role hazırım." Bunu yazarken kahkahalar atıyorum - 
umarım gecenin bu vakti ranzalarında yatan yolcular, tıpkı Beatrice gibi 
uykumda güldüğümü zannederler. Gelecekte Bay Colley'e karşı 
olabildiğince itinalı davranmalıyım - yani en azından Bayan Brondebank'ın 
Fransızların tehdidi altında olmadığı anlaşılıncaya dek! 


(2) 


"Z", çünkü kaçına günde olduğumuz konusunda bir fikrim yok - fakat ne 
curcuna! Neler neler oldu! 


Her zamanki saatte kalktığımda karnımda belli belirsiz bir sancı 
hissettim. Bay Deverel'la içtiğim berbat konyağın marifeti olması kuvvetle 
muhtemel. Biraz rahatlamak için giyinip güverteye çıkmaya karar verdim. 
Tam koridora çıkmıştım ki kendisine hoş bir gelecek hazırlamayı 
planladığım muhterem beyefendiyle -ne talihsiz bir dünya bu!- burun 
buruna geldim. Önceki günkü hesaplarımı hatırlayarak kastor şapkamı 
çıkarıp iyi günler diledim. O da gülümseyerek üç kenarlı şapkasını çıkardı, 
ama her zamankinden çok daha azametli bir biçimde yaptı bunu. Yok 
canım, daha neler, dedim kendi kendime, Van Diemen'ın Topraklarında”! 
bir piskoposa mı ihtiyaç var? Hiç sendelemeden yürüyüp üst güverteye 
çıkan merdivenlere yönelmesini şaşkın şaşkın izledim. Sonunda merakıma 
yenik düşerek peşine takılıp Bay Prettiman'ın elinde narin bir bebek gibi 
tuttuğu karabinasıyla beklediği üst güverteye çıktım. Sizin de bildiğiniz gibi 
Bay Colley'e şimdilik ihtiyacım olsa da Bay Prettiman'a daima ihtimam 
göstermem gerektiğinden hemen yanına yaklaşıp onu selamladım. 


"Albatrosu vurdunuz mu, beyefendi?" 


Bay Prettiman öfkeyle yerinde zıpladı. 


"Vuramadım, efendim! Çünkü silahı elimden çekip aldılar. Ne yabanilik, 
ne sefalet! Böylesi bir cehalet olamaz! Batıl inançlar bundan daha korkunç 
ve vahşice gözler önüne serilemez!" 

"Ona ne şüphe, ona ne şüphe" dedim avutucu bir sesle. "Fransa'da asla 
böyle şeyler olmaz, eminim." 

Kıçüstü güvertesine doğru ilerledim; merdivenleri çıktığımda, Bay 
Colley'in de orada olduğunu görerek hayretler içinde kaldım. Yuvarlak 
peruğu, üç köşeli şapkasıyla karalar içinde Kaptan Anderson'ın karşısında, o 
tiranın kutsal saydığı kalasların tam üstünde duruyordu. Merdivenin son 
basamağına geldiğim sırada Kaptan Anderson aniden arkasını döndü, gidip 
korkuluğa ellerini dayayarak küpeşteden denize tükürdü. Kıpkırmızı olmuş 
yüzü, bir çörten gibi çarpılmıştı. Bay Colley ciddi bir ifadeyle şapkasını 
kaldırarak selam verdikten sonra merdivene doğru ilerledi. Orada 
Summers'ı görerek onun yanına gitti. Eşit düzeyde bir ciddiyetle 
selâmlaştılar. 

"Bay Summers, herhalde Bay Prettiman'ın silahını siz ateşlediniz, doğru 
mu?" 

"Evet, efendim." 

"Kimse yaralanmadı, değil mi?" 

"Kenardan ateş ettim." 

"Bunun için size teşekkür etmeliyim." 

"Bir şey değil, efendim. Bay Colley..." 

"Buyurun, efendim." 

"Size vereceğim öğüdü tutmanızı rica edeceğim." 

"Ne öğüdü, efendim?" 

"Hemen gitmeyin. Tayfayı pek iyi tanımıyoruz. Dün olanlardan sonra - 
her türden içkiyi, uyuşturucuyu düşman bildiğinizin farkındayım- tayfanın 
romu dağıtılıncaya kadar beklemelisiniz. Ondan sonra akla mantığa daha 
yakın olmasalar dahi, biraz daha sakin ve uyumlu olacaklardır..." 

"Benim zırhım var, beyefendi." 


"Ne olur inanın bana, ne dediğimi gayet iyi biliyorum. Bir zamanlar ben 
de onlardan biriydim..." 


"Rabbin kalkanı daima yaramda olacaktır." 
"Bay Colley! Kendiniz için değilse benim için yapın - sizden rica 
ediyorum, bir saat daha bekleyin!" 


Bir sessizlik oldu. Bay Colley başını çevirince beni gördü ve yine 
ciddiyetle selam verdi. Ardından tekrar Bay Summers'a döndü. 


"Öyle olsun beyefendi. Öğüdünüzü tutacağım." 


Bay Colley bir kez daha eğildi, sonra bana doğru geldi ve ikimiz de 
eğildik! Versailles'da dahi daha iyisi yapılamazdı! Ardından sakin sakin 
merdivenleri indi. Bu kadan fazlaydı artık! Onun için yaptığım 
Shakespear'vari planları etkileyebilecek gizemli bir durum meydana 
çıkmıştı. Yüce Tanrım, diye düşündüm, tüm güney yarım küresinin bir 
başpiskoposa ihtiyacı olmalı! Arkasından gittim ve koridora girmek 
üzereyken onu yakaladım. 


"Bay Colley!" 
"Buyurun, efendim." 


"Uzun zamandır sizinle daha yakından tanışıp görüşmek istiyorum, fakat 
talihsizce bir rahatsızlık yüzünden henüz böyle bir şey mümkün olmadı. 


Bir sırıtış sırıttı ki otuz iki dişi birden meydana çıktı. Şapkasını çıkarıp 
karnının hizasına getirdi ve eğildi ya da yılankavi bir biçimde şapkasının 
üstünden reverans yaptı diyebilirim. Koskoca başpiskopos küçülmüş, bir 
köy rahibi, hatta bir çömez olmuştu. Tiksintim geri geldi ve merakımı 
bastırdı. Fakat Zenobia'nın onun hizmetlerine ne kadar çok ihtiyaç 
duyabileceğini ve onu yedekte tutmam gerektiğini -ya da denizcilerin 
deyimiyle "limanda" tutmam gerektiğini- hatırladım. 


"Bay Colley. Artık birbirimizi tanıma zamanımız geldi. Gelin güvertede 
birlikte bir tur atalım." 


Bu olağandışı bir durumdu. Tropikal güneşin altında kararmış, siğillerle 
kaplanmış yüzü daha da kızardıktan sonra birden soluverdi. Gözlerinin 
yaşlarla dolu olduğuna yemin edebilirim! Adem elmasının aşağı yukarı 
gidip gelmesinden sürekli yutkunduğu sonucunu çıkardım. 

"Bay Talbot... kelimeler yetmez... ben de çok isterdim... ama böyle bir 
zamanda... siz ve soylu işvereniniz için her şeyi... çok cömertsiniz... hakiki 
Hıristiyan hayırseverliği bu olmalı... Tanrı sizi korusun, Bay Talbot!" 


Tekrar yılankavi bir şekilde eğildikten sonra biraz geri çekildi, huzurdan 
çekiliyormuş gibi bir daha eğildi ve kamarasına girip gözden kayboldu. 


Yukarıdan küçümseyici bir "Hıh!" geldi; başımı kaldırdığımda Bay 
Prettiman'ın kıç güvertesinin ön korkuluğuna yaslanmış bize baktığını 
gördüm. Bir sıçrayışta gözden kayboldu. Fakat o an zihnimi meşgul eden 
Bay Prettiman değildi. Sözlerimin Colley üzerindeki tuhaf etkisini 
düşünüyordum. Bir beyefendi gibi görünüyorum, üstüm başım da daima 
derli topludur. Boyum da biraz uzuncadır ve belki de -belki de diyorum- 
gelecekte başına geçeceğim görevin bilinciyle benim yaşımdaki insanlardan 
beklenmeyecek kadar olgun davranışlarda bulunmayı beceriyorum. Eğer 
böyleyse bunun suçlusu sizsiniz, efendim - ah, sizi minnettarlığımla daha 
fazla meşgul etmeyeceğimi yazmamış mıydım ben? Konumuza dönelim o 
zaman, her şeye rağmen bu aptal herifin bana saray mensubu muamelesi 
yapmasını gerektirecek bir halim yoktu. Yarım saat kadar kıç güvertesi 
merdiveniyle ana direk arasında yürüdüm durdum, bir yandan karnımdaki 
ağrıyı gidermeye çalışıyor, bir yandan da bu gülünç durumu düşünüyordum. 
Bir şey olmuştu ve ben ne olduğunu bilmiyordum - hem de bu şey gemide 
eğlence düzenlendiği sırada, ben Nefis Düşmanım”la yakın harbe girerken 
olmuştu! Ne olmuştu bilemiyorum, Bay Colley'in bana daha da saygılı 
davranmasına ne sebep olmuştu, onu da bilemiyorum. Üstelik Bay 
Summers, Bay Prettiman'ın karabinasını kimseyi yaralamadan ateşlemişti! 
Bir bahriyelinin attığını vuramaması olağandışı bir durumdu? Ortada gizli 
kapaklı bir şeyler dönüyordu; Bay Colley'e ilgi göstermemin onu böylesine 
minnettar kılması... Karşı cinsle hoş münasebetlerim yüzünden olanları 
bilmediğimi açık edemeyeceğimden, bu bulmacayı çözmek için saygıdeğer 
beyefendilerden ya da subaylardan yardım isteyemeyecek olmam çok can 
sıkıcıydı. Uzun zaman kararsız kaldıktan sonra koridora girdim; yolcu 
salonuna gidip sohbetlere kulak misafiri olarak Bay Colley'in aşırı 
minnettarlığına ve ciddiyetine sebep olan şeyi öğrenmeyi umuyordum. 
Koridorda yürürken Bayan Broclebank aniden kamarasından fırladı ve beni 
kolumdan yakaladı. 


"Bay Talbot... Edmund! 

“Sizin için ne yapabilirim, hanımefendi?” 

Gırtlaktan gelen, kısık değilse de kontralto bir sesle cevap verdi. 
"Mektup - Yarabbim! Ne yapacağım şimdi?" 

"Zenobia! Her şeyi anlat bana!" 


Lort cenapları verdiğim cevapta bir teatrallik sezinliyorlar mı? Hakikaten 
de vardı. Bu kez de bir melodrama kapılmış gidiyorduk! 


"Ne yapacağım... bir... bir pusula... kaybettim, Tanrım, kaybettim!" 

Bir anda sahneden inerek, "Fakat tatlım" dedim, "ben sana hiç pusula 
yazmadım ki!" 

Derin bir nefes alarak o güzelim göğsünü şişirdi. 

“Şey...bu başkasındandı! 


"Öyle mi" diye mırıldandım, "gemideki her beyefendiden ben sorumlu 
değilim herhalde! Benden değil de, pusulayı yazandan yardım isteseniz ya!" 


Arkamı dönüp gitmeye davrandım, ama kolumu bırakmadı. 


"Tamamıyla masum bir nottu, fakat yanlış anlaşılabilir. Sanırım onu 
düşürdüm - ah, Edmund, nerede düşürmüş olabileceğimi biliyorsun!" 


"Kamaramı düzene sokarken böyle bir şeyle karşılaşmış olsam mutlaka 
hatırlardım, sizi temin ederim..." 


"Ne olur! Ah, ne olur!" 


Gözlerimin içine baktığında, sonsuz bir güven ve açık bir ıstırapla 
parlayan bir çift gözle karşılaştım. (Ama ben kimim ki bunları lort 
cenaplarına anlatıyorum. size ulasamayacaklarını bilseler de içinize 
düşecekmiş gibi sizi süzen onca âşığınız varken - bu arada, fazla 
pohpohlamadım ya? Gerçekle bir arada kullanıldığında ne kadar etkili 
olduğunu siz söylemiştiniz bana!) 


Zenobia iyice yanıma sokuldu ve kulağıma fısıldadı. 
"Senin kamaranda olmalı. Wheeler bulursa mahvolurum ben!" 


Kahretsin, diye düşündüm. Wheeler bulursa asıl ben mahvolurum - bunu 
mu söylemeye çalışıyor acaba? 


"Bu kadarı yeterli, Bayan Broclebank. Şimdi gider bakarım." 


Sağa doğru çekildim - yoksa sola doğru mu çekilmeliydim? Sahnedeyken 
sağımı solumu hep karıştırırım. Diyelim ki geminin iskele tarafında bulunan 
ferah daireme doğru çekildim, kapıyı açtım, içeri girdim, kapıyı ardımdan 
kapattıktan sonra kamaranın zeminini araştırmaya başladım. Kapalı alanda 
bir şey aramaktan daha can sıkıcı bir şey var mıdır bilmiyorum. Gözlerim 
zeminde dolaşırken benimkiler dışında iki ayak daha gördüler. Başımı 
kaldırdım. 


"Çık dışarı, Wheeler! Çık dışan!" 


Hemen gitti. Tam aramayı bırakmış lavaboya su dökmeye başlıyordum 
ki, lavabonun en dibinde katlanmış bir kâğıt olduğunu fark ettim. Kağıdı 
aldığım gibi Zenobia'nın kamarasına yöneldiysem de, aklıma gelen bir fikir 
beni durdurdu. Sabahın erken saatlerinde elimi yüzümü yıkamıştım, oysa 
şimdi lavabo boştu ve yatağım yapılmıştı. 

Wheeler! 

Hemen kağıdı açtım, sonra derin bir nefes aldım. 

Eğitimsiz birinin el yazısıydı. 

EN GÜZEL, TAPILACAK KADIN BEKLEYEMİYORUM GAYRI! 
SONUNDA İÇİNDE KİMSENİN HİÇ OLMADIĞI BİR YER BULDUM! 
EN BÜYÜK TEHLİKELERLE YÜZ YÜZEYKEN DAHİ KALBİM 
BÖYLE GÜMBÜR GÜMBÜR ATMAMIŞTI SİNEMDE! SEN BANA 


ZAMANI SÖYLE Kİ BEN DE SENİ CENNETE UÇURAYIM! GEMİCİ 
KAHRAMANIN 


Yüce Tanrım, Lort Nelson'ın berbat bir karikatürü olmalı bu adam! Bu 
kadın kendi çapında Emma'lık yapıyordu ve bu Adsız Gemici Kahraman'ı 
da etkisi altına almıştı! Tam bir şaşkınlık içindeydim. Bay Colley, o 
azametli hali -şimdi de bu not- Prettiman'ın, aslında Broclebank'in olan 
karabinasıyla ateş eden Summers - kendi kendime gülmeye başladım, sonra 
aniden gülmeyi kesip Wheeler”a seslendim. 


"Wheeler, kamaramı düzenlemişsin. Sen olmasan ne yapardım ben!" 

Bir şey söylemeden başını eğdi. 

“Titizliğinden çok memnun kaldım. Bu yarım gineyi ödül olarak 
veriyorum. Ama bazen çok unutkan olabiliyorsun, değil mi?" 

Adamın gözleri lavabonun olduğu tarafa doğru kaymadı bile. 

"Sağ olun, Bay Talbot. Bana her konuda güvenebilirsiniz, efendim." 


Sonra çekilip gitti. Notu bir kez daha inceledim. Deverel yazmış 
olamazdı, çünkü saygıdeğer bir beyefendiden beklenmeyecek kadar kötü 
yazılmıştı. Ne yapmam gerektiğini düşünmeye başladım. 


Bir anda, bu tiyatro oyunu sayesinde hem Zenobia'dan hem de vaizden 
kolaylıkla kurtulabileceğim geldi aklıma. Gerçekten de bir süre sonra işlerin 
nasıl tam bir maskaralığa dönüştüğünü keyifle seyredecektim bir kenardan. 
Tek yapmam gereken bu notu vaizin kamarasına koyup sonra da orada 


buluvermekti. Bu pusulayı Bayan Broclebank'e yazmadınız mı, muhterem 
beyefendi? Siz burada kilisenin bir temsilcisi olarak bulunuyorsunuz! İtiraf 
et, aşağılık köpek, itiraf et de sevgilini elde etmekte gösterdiğin başarı için 
seni kutlayalım! 


Tam bu noktada hayret ve kızgınlıkla kendime geldim. Bir de kendime 
şerefli ve sorumluluk sahibi diyordum; oturmuş suç sayılmakla kalmayıp 
külliyen alçaklık olan bir plan yapıyordum! Nereden gelmişti bunlar 
aklıma? Görüyorsunuz, hiçbir şeyi saklamıyorum, lort cenapları. Ranzamın 
kenarına oturmuş beni bu noktaya getiren düşünceler zincirinin ilk halkasını 
bulmaya çalışırken, onu tam da Zenobia'nın yalvarışındaki dramatiklikte 
buldum -farsa ve melodrama kesin dönüş- tek kelimeyle; tiyatroya! Artık 
tüm okullarda şöyle okutulsun: 


Platon haklıydı! 


Kalkıp yandaki kamaraya giderek kapısını çaldım. Bayan Zenobia kapıyı 
açtı, pusulayı eline tutuşturup uzaklaştım. 


(<2) 


Omega, omega, omega. Sonuncu sahne olduğuna kuşku yok! Yok bundan 
ötesi - ancak ve ancak yangın, deniz kazası, düşman saldırısı ya da esaslı bir 
mucize! Keza son durumda bile Yaradan, tiyatro sahnesine bizzat, Deus ex 
Machina” olarak, fırlayacaktır! Kendimi bununla küçültmeyi reddetsem 
bile, tüm gemiyi bir tiyatro sahnesi olarak görmeden edemeyeceğim! Ben 
de şimdi karşınıza çıkabilirim, sırtımda bir haberci peleriniyle, mesela sizin 
şu Racine gibi - "sizin" dememi affedin, ama onu başka türlü 
düşünemiyorum. 


Ya da antik Yunan anlayışını mı seçsem? Bu bir oyun. Bir fars mı, yoksa 
trajedi mi? Trajedi olması için kahramanın azameti bir ön koşul sayılmaz 
mı? Büyük bir düşüş için, yüksekte olmak gerekmez mi? Bir fars diyelim o 
Zaman, Zira adam şimdi bir Punchinello gibi görünüyor. Düşüşü de 
toplumsal anlamda bir düşüş. Ölüm yok işin içinde. Kendi gözlerini 
oymayacak, Furia'lar* tarafından kovalanmayacak -ne bir suç işledi, ne de 


kanunu çiğnedi- başımızdaki korkunç tiranın dikkatsizlikle ilgili yedekte 
tuttuğu birkaç kanunu yoksa tabii. 


Pusuladan kurtulduktan sonra hava almak için kıç güvertesine, oradan da 
kıçüstü güvertesine çıktım. Kaptan Anderson yerinde yoktu, onun yerine 
nöbeti Deverel ile parlak gün ışığında daha da yaşlı görünen asteğmen Bay 
Davies almıştı. Deverel'a selam verip kıç güvertesine indim, çıldırmış gibi 
dolaşıp duran Bay Prettiman”la biraz laflamaya niyetliydim. (Bu adamın 
devlete herhangi bir tehdit oluşturamayacağına her geçen gün biraz daha 
ikna oluyorum. Kime sözünü dinletecek ki? Ama yine de, görevim gereği 
onunla belli bir mesafede durmalıyım.) Ona doğru ilerleyişimi pek 
umursuyormuş gibi görünmüyordu. Korkuluğa dayanmış çukur güverteyi 
izliyordu. Ben de onun baktığı yere çevirdim başımı. 


Kıç güvertesinin altından çukur güverteye çıkıp tayfanın ve göçmenlerin 
bulunduğu kısma doğru ilerleyen Bay Colley'i sırtından tanıdığımda nasıl 
afalladığımı anlatamam! Oraya gitmesi bile tek başına hayret vericiydi, 
çünkü bizi alelade insanlardan ayıran, davet edilmedikleri ya da görevleri 
gerektirmediği sürece geçemedikleri ana direk çizgisini geçmişti. Colley'in 
en Şaşalı dini kıyafeti ve aksesuvarlarıyla gidiyor olması daha da 
şaşırtıcıydı. Beyaz keten cüppesi, ayin kaftanı, kukuletası, perukası, 
başlığıyla, yakıcı güneşin altında tam bir ahmak gibi görünüyordu. Bir 
katedraldeymişçesine ağır adımlarla ilerledi.  Güverteye yayılmış 
güneşlenenler, bana tam bir koyun sürüsünü anımsatacak şekilde, bir anda 
ayağa fırladı. Bay Colley, baş kasaranın oralarda bir yerde gözden 
kayboldu. Demek ki Summers'la konuştuğu şey buydu. Tayfaya romları 
dağıtılmış olmalıydı - hakikaten bir boru çalındığını ve birinin "Ruhumuzu 
şenlendirelim!" diye bağırdığını hatırlıyor gibiydim, o sırada hiç dikkatimi 
çekmeyen bu sesler şimdi anlam kazanmaya başlamıştı. Deniz durgun, hava 
bunaltıcıydı. İnsanlar hiçbir şey yapmadan pinekliyor ya da Summers'ın 
deyimiyle "ellerindekiyle idare ediyorlardı". Kıç güvertesinde beklemeye 
devam ettim, Bay Prettiman'ın barbarların süslenme tarzının devamı saydığı 
dini giysiler üzerine verdiği söylevi pek kendimi vererek dinleyemiyordum, 
çünkü merak içinde vaizin ne zaman dışarı çıkacağını bekliyordum. Orada 
uzun ve eksiksiz bir ayin düzenleyecek hali yoktu herhalde! Fakat öyle bir 
yere doğru bir iki adım atabileceğini bile ummadığım bir vaizi, ayin 
düzenlemek için ağır ağır yürürken -çevresine öyle bir hava yayıyordu ki 
insan koca bir kilise korosunun, kanonun, en azından bir başpapazın 
yanında yürümekte olduğunu sanabilirdi- görmek beni etkilemiş, hatta 


hoşuma gitmişti. O zaman anladım onun hatasını. Bir beyefendinin 
doğuştan gelen otoritesine, saygıdeğerliğine sahip değildi ve gülünç bir 
şekilde bunu giysileriyle örtmeye çalışıyordu. Muhterem beyefendi Resmi 
Kilise'nin tüm ihtişamıyla alt katmanlara iniyordu. İngiliz -ya da 
müsaadenizle Britanya- Toplumu'nu bugünkü görkemine kavuşturan 
unsurlardan biri saydığım bu manzara karşısında ben de duygulanmıştım. 
İşte karşımdaki Kiliseydi; hemen arkamda, kamarasına oturmuş bir halde, 
Kaptan Anderson'ın kişiliğinde Devlet duruyordu. Hangi kırbacın daha 
etkin olduğu şimdi ortaya çıkacaktı. Dokuz kamçılı kırbaç, kızıl kalın 
kumaştan bir torbanın içinde kaptan kamarasında dursa da kullanılmasını 
emrettiğini hiç duymamıştım; peki ya kavramsal olan? Platoncu kırbaç 
İdeası, cehennem ateşi tehdidi mi daha etkiliydi? (Kaptanın karşısındayken 
duruşundaki azametten anladığım kadarıyla) tayfanm Bay Colley'i dünyevi 
ya da ruhani bir saygısızlığa maruz bıraktığına şüphe yoktu. Baş kasaradan 
tövbe feryatları da gelse, dehşet çığlıkları da gelse aynı derecede şaşırtıcı 
olacaktı benim için. Bir süre neler olacağmı bekledikten -ne kadar sürdü 
bilmiyorum- sonra hiçbir şey olmayacağma kanaat getirdim. Kamarama 
dönüp size bu içten sayfaları yazmaya devam ettim, hoşunuza gideceğine de 
kuşkum yok. Fakat bir gürültü kopunca ara vermek zorunda kaldım. 


Lort cenapları bu gürültünün nereden geldiğini tahmin edebilirler mi? 
Hiç sanmıyorum, efendimiz. Sizin bile aklınıza gelmez! (Yazma tekniğimi 
geliştirdikçe daha incelikli bir biçimde pohpohlamayı öğrenmeyi 
umuyorum.) 

İlk duyduğum ses baş kasarada kopan bir alkıştı! Bir aryadan sonra 
duyacağınız ve operanın birkaç dakikalığına durmasına yol açan alkışlara 
hiç benzemiyordu doğrusu. Bir galeyana geliş değildi, dinleyiciler 
kendilerinden geçmemişlerdi. Ne sahneye gül fırlatılıyordu, ne de çil çil 
gineler - bir keresinde bazı gençlerin Fantalini'nin kucağını gineyle 
doldurmaya çalıştıklarına şahit olmuştum. Kulaklarım beni yanıltmıyorsa, 
gayet düzeyli bir alkıştı bu. Sheldonian'da, saygıdeğer bir beyefendinin 
üniversite tarafından onur madalyasına layık görüldüğü ilan edildiğinde 
meslektaşlarımla birlikte alkışladığım gibi alkışlıyorlardı. Hemen güverteye 
çıktım, ama ilk alkıştan sonra her şey süt liman olmuştu. Muhterem 
beyefendinin konuşmasını duyabileceğimi düşündüm. Bir an için, oraya 
kadar gitmeyi, baş kasaranın duvarına kulağımı dayayıp olanı biteni 
dinlemeyi düşündüm. Ama hayatım boyunca dinlediğim ve muhtemelen 
dinleyeceğim vaaz sayısı aklıma gelince bundan vazgeçtim. Pek çok açıdan 


sefalet içinde geçen yolculuğumuzun en sevdiğim yanı, bu türden 
ayinlerden ve törenlerden hemen hemen tamamıyla kurtulmuş olmamdı. Bu 
yüzden beklemeye karar verdim, en azından, taze muzaffer Colley'imiz, bu 
eski teknede herkesin katılacağı bir vaaz verilmesine ya da daha kötüsü, 
düzenli olarak vaaz verilmesine kaptanı ikna edinceye kadar. Endişeli 
gözlerimin önünde Colley'in Vaazları ya da Hayat Yolculuğu Üzerine Colley 
gibi saçma sapan isimler uçuşmaya başladı ve tüm bunlardan uzak durmaya 
ahdettim. 


Yelkenlerin gölgesinde dikilip durmaktan sıkılıp da kamarama dönmeye 
karar verdiğim sırada, bu kez daha güçlü ve içten bir alkış koptu. Perukalı 
bir vaizin ya da genç Bay Taylor'ın tanımıyla "baştan aşağı donanmış" bir 
din adamının kalabalık tarafından alkışlanmasının ne kadar ender rastlanır 
bir durum olduğunu lort cenaplarına hatırlatmama gerek yok herhalde. 
Vaazı coşkuya yol açıyorsa bu, inlemelerle, gözyaşlarıyla, tövbelerle, 
hıçkırıklarla kendini gösterir. Sıkıcı ama saygın bir vaiz olmakla 
yetinecekse, ödülü sessizlik ve gizli saklı esnemelerdir. Ama benim baş 
kasaradan geldiğini duyduğum alkışlar, daha çok bir gösteriye uygundu. 
Sanki Colley'e değil de bir akrobata ya da soytarıya yönelikti. Bu ikinci 
alkış tufanı, (havada altı tane tabağı başarıyla çevirip ilk alkışı aldıktan 
sonra) kafasının üstüne yerleştirdiği ve döndürmeye başladığı bir lazımlığın 
üstüne bir de bilardo sopası ekleyen bir hokkabaza yakışırdı ancak. 


İyice artan merakımı gidermek için tam baş tarafa doğru ilerlemeye 
başlıyordum ki Deverel nöbet yerinden ayrılıp yanıma geldi ve imalı imalı 
La Brocklebank'ten söz etmeye başladı. Foyamın meydana çıktığı duygusu 
gelip benliğimi kapladığında, aynı anda hem gençliğin etkisiyle koltuklarım 
kabardı, hem de onunla olan ilişkimin sonuçlarını düşününce biraz endişeye 
düştüm. Biz konuşurken, söz konusu hanımefendi de kıç güvertesinin 
sancak tarafında Bay Prettiman'ın söylevlerinden birini dinliyordu. Vakit 
kaybetmeden Deverel'ı koridora çekerek biraz gözlerden uzaklaştırdım. 
Bayan Broclebank hakkında öyle havadan sudan konuşurken, rahatsızlığım 
sırasında Deverel'ın, ima ettiğinden daha büyük bir başarı elde etmiş olduğu 
izlenimine kapıldım. Galiba ikimiz de aynı küpten su içiyorduk. Yarabbim! 
Ama her ne kadar bahriyeli de olsa, o bir beyefendiydi ve ikimiz de ne 
olursa olsun birbirimize sırlarımızı açık edemezdik. Yolcu salonunda birkaç 
kadeh içtikten sonra, o tekrar işinin başına döndü ve tam ben de kamarama 
doğru yola koyulmuştum ki baş kasaranın oradan gelen bir gürültüyle 
olduğum yerde sıçrayıverdim, olabilecek en beklenmedik şey: Bir kahkaha 


tufanı. Bay Colley'in nihayet aklını başına aldığına ve onları kendi başlarına 
bıraktığına kanaat getirdim; şimdi de içeridekiler okul çocukları gibi onun 
vaazını taklit ederek eğleniyor olmalıydılar. Olanı biteni daha iyi 
görebilmek için önce kıç güvertesine, oradan da kıçüstü güvertesine çıktım, 
fakat baş kasara tarafına bakınca dışarıda nöbetçi bırakılan adam dışında 
kimseyi göremedim. Hepsi içerideydi, dağılmamışlardı. Colley komik bir 
şeyler söylemiş olmalı, diye düşündüm, şimdi de kamarasında o gülünç 
giysilerini çıkarıyordur. Ama bu kahkahalar gemidekileri de harekete 
geçirmişti. Hemen altımdaki kıç güvertesi hanımefendiler, beyefendiler ve 
subaylarla dolmaktaydı. Cesaret bulabilenler yukarı çıkıyor, benim yanıma 
gelip kıçüstü güvertesinin ön korkuluğuna yaslanıyordu. Zihnimi meşgul 
eden ve daha önceki olaylarda tahminlerimi renklendiren tiyatro sahnesi 
şimdi tüm gemiyi sarmış görünüyordu. Bir an için subayların bir isyan 
beklentisi içinde olabileceklerini bile düşündüm. Ama Deverel'ın böyle bir 
şeyden mutlaka haberi olurdu ve bana hiçbir şey söylememişti. Yine de 
herkes gözünü dikmiş, insanların ne idüğü belirsiz bir eğlenceyle meşgul 
olduğu geminin gizemli baş tarafına bakıyordu. Şimdi izleyiciler bizdik ve 
bumbaların üstündeki filikaların ve ana direğin yer yer gizlediği sahneye 
bakıyorduk. Baş kasaranın bize bakan tarafı bir evin duvarı gibiydi, ama iki 
merdiven ve iki girişle kışkırtıcı bir şekilde bir sahneye benziyordu - 
kışkırtıcı, çünkü bir gösteri olduğu kuşkuluydu ve beklentilerimiz hüsranla 
sonuçlanabilirdi. Türlü türlü hareketi, yetersiz teşhiri, huzursuz edici gizleri 
içindeki gerçek hayatın düzensizliğiyle, bir zamanlar onun kusursuz bir 
taklidi saydığım tiyatro sahnesi arasındaki uçurumu hiç bu kadar açık ve net 
görmemiştim. Kimseye bir şey sormaya cesaret edemiyordum ve yakışıksız 
bir merak göstermeden olanları nasıl öğreneceğim konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. Elbette lort cenaplarının gözdesi, böyle bir durumda kadın 
kahramanı ve onun sırdaşını ön plana çıkarırdı - oysa benim izlediğim 
oyunda sahneye iki denizci girer kısmına gelinmişti. Baş kasarada gürültü 
artıyordu ve bizim yolcular ve subaylar arasında da bir uğultu başlamıştı. 
Bir şeyler olacak gibiydi ve beklenmedik bir anda bir şey oldu, iki miço - 
Genç Beyefendiler değil- baş kasaranın iskele tarafındaki kapısından 
fırlayıp ana direğin arkasında kaybolduktan sonra aynı hızla sancak 
tarafındaki kapıdan içeri girdi. İnsanları böyle dakikalarca kahkahalara 
boğan bir vaazın ne kadar uygunsuz olduğunu düşünürken, Kaptan 
Anderson'ın da kıçüstü güvertesinin ön korkuluğuna dayanmış, yüzünde 
anlaşılmaz bir ifadeyle baş tarafa baktığını fark ettim. Birinci Subay Bay 


Summers, olağandışı bir endişe ve telaşla merdivenleri çıktı, doğruca 
kaptanın karşısına geçti. 


"Evet, Bay Summers?" 

"Müdahale etmeme izin vermenizi rica ediyorum, efendim." 
"Kilisenin işlerine karışmamalıyız, Bay Summers." 
"Efendim... mürettebat..." 

"Ne olmuş mürettebata?" 

"Sarhoşlar, efendim!" 

"Öyleyse cezalarım verin, Bay Summers." 


Kaptan Anderson, Bay Summers'a arkasını dönünce, sanki beni yeni 
görmüş gibi seslendi. 


"İyi günler, Bay Talbot! Seyirden memnun olduğunuzu umarım." 


Biraz sert ifadelerle memnun olduğumu belirttim, fakat ne söylediğimi 
şimdi hatırlamıyorum, çünkü konuşurken kaptandaki olağandışı değişikliği 
fark ederek hayretler içinde kalmıştım. Adamları yanına yaklaşırken her 
zaman takındığı ifade, ancak bir hapishanenin kapısı kadar dost canlısı 
sayılırdı. Alt damağım meydana çıkarır, suratını alabildiğine asar ve 
kaşlarını çatarak bakardı; böylece astlarını tam bir dehşete düşürdüğünü 
düşünürdüm. Ama bugün hem yüzünde, hem de konuşmasında bir tür neşe 
var gibiydi. 

Ama Bay Summers tekrar söze girdi. 

"En azından bir bakmama izin verin, efendim!" 

Summers'm konuşurken eliyle işaret ettiği yere dönüp baktım. 


Lort cenapları, akademik kariyerimizi ortaçağdan kalma bir kukuleta ve 
kafamızın üstündeki bir sıvacı tahtasıyla belirtiyor olmamızın tuhaflığı 
üzerine hiç durup düşündünüz mü? (Keza törende rektörün yürüyüşü 
sırasında, hemen önünde gümüş yaldızlı bir harç teknesi gitmez mi? Fakat 
konudan ayrılmamak gerek.) İskele tarafındaki kapıdan iki kişi çıkmıştı. 
Ben baktığım sırada sancak tarafındaki kapıya doğru tören adımlarıyla 
yürüyorlardı. Belki de onları acayip bir saatin parçalan sanmamın nedeni, 
onlar geçerken geminin çanlarının çalması ve o alaycı "Her şey yolunda!" 
haykırışının duyulmasıydı. Öndeki adamın kafasında, kenarları kürklü bir 
kukuleta vardı; kukuletayı arkaya atmak yerine, Chaucer zamanından kalma 


el yazmalarındaki resimlerde gördüğümüz şekilde başına geçirmişti. Bu 
kukuletayla yüzünü neredeyse kapatmış, tam çenesinin altında bir eliyle 
tutuyordu. Adamın diğer eli belinde, tam kalça kemiğinin üzerindeydi. 
Kadın yürüyüşünün abartılı bir taklidiyle güverteyi boydan boya geçti. 
Diğer adamın üzerinde bu insanların gündelik giysisi olan bol yelken bezi 
çuval, başında da- fena halde yıpranmış görünen bir sıvacı tahtası vardı. O 
da ayaklarını sürüyerek öndekini takip ediyordu. İki adam baş kasaranın 
diğer kapısında kaybolduklarında yeni bir kahkaha fırtınası koptu ve 
arkasından alkışlar başladı. 


Bu gösteri yalnızca baş kasaranın içindekilere yapılmamıştı. Aynı 
zamanda bize de yönelikti! Bir aktörün bilinçli olarak salonun sağına ya da 
soluna, balkonlara, hatta balkonun özellikle bir köşesine doğru oynadığına 
siz de şahit olmuşsunuzdur. Bu iki adam da, seçkin insanların toplandığı kıç 
tarafına doğru insani zaafları ve aptallığı resmederek önümüzde geçit resmi 
yapmışlardı! Lort cenapları bir gemide kepazeliklerin ne kadar hızlı 
duyulduğu konusunda en ufak bir fikre sahipse, baş kasarada her ne 
oluyorsa tüm gemiyi bir anda sardığını tahmin edecektir. Göçmenler, alt 
tabakadan insanlar, gemiciler- onların hayatta kendilerine özgü amaçları 
vardı. Hepsi heyecan içindeydi. Öte yandan biz de gemicilerin ve 
göçmenlerin içinden toplumsal düzene gelebilecek her türlü tehdide karşı 
hazırlıklıydık. Baş kasarada olanlar, sınırsız bir hoyratlık ve küstahlıktan 
başka bir şey değildi. Bunun suçlusu hem Bay Colley, hem de Kaptan 
Anderson'dı - biri böyle bir küstahlığa yol açmış, diğeri de buna izin 
vermişti. Bütün bir kuşak boyunca, uygar dünya Fransız Ulusu'nun 
disiplinsizliği yüzünden gözyaşı dökmüştü (gerçi bu, bizim başarılı 
ellerimize vermişti şeref payesini). Bana kalırsa, bir daha zor kendilerine 
gelirlerdi. Sağdan soldan gelen selamları zar zor alarak, bir bulantıyla indim 
kıçüstü güvertesinden. Bay Prettiman, şimdi yanında Bayan Granham'la kıç 
güvertesindeydi. Savunuculuğunu yaptığı özgürlüğün nasıl sonuçları 
olabileceğini gözleriyle görsün işte, diye düşündüm derin bir acı içinde. 
Kaptan Anderson kıçüstü güvertesini Summers'a bırakıp gitmişti. Summers 
da gözlerini dikmiş, düşmanın, bir baş tarafa bakıyordu. Tam çukur 
güverteye iniyordum ki Bay Cumbershum'ın bizim koridordan çıkmakta 
olduğunu gördüm. Bir an sorularımı ona yöneltmeyi düşünerek duraladım; 
ama ben öylece beklerken genç Tommy Taylor baş kasaradan fırlayıp 
koşarak kıça geldi. Cumbershum onu hemen yakaladı. 


"Güvertede adaba uygun davranmalısınız, genç adam!" 


"Birinci Subay'ı görmem gerek, efendim - Tanrı şahidim olsun ki..." 
"Yine mi yemin ediyorsunuz? Şimdi cezayı hak ettiniz!" 
"Vaizle ilgili, efendim, size söylemiştim!" 


"Siz ona Bay Colley diyeceksiniz; ayrıca başlarım senin ciyak ciyak 
bağırmandan şimdi!" 


"Doğru söylüyorum, efendim, doğruyu söylüyorum! Bay Colley baş 
kasarada ve küp gibi sarhoş!" 

"Aşağı inin, yoksa direğin ucuna bekçi dikerim sizi!" 

Bay Taylor hemen gözden kayboldu. Tüm o sesler gemide yankılanırken, 
iki adam oyunculuklarını, yani şarlatanlıklarını bize sergilerken vaizin baş 
kasarada olduğunu duyunca şaşkınlıktan donup kaldım. Kamarama çekilip 
dinlenme fikrini bir anda unuttum. Kalabalık kıçüstü güvertesinden, kıç 
güvertesinden taşmıştı. Gücü yetenler mizana çarmıklarına tırmanmış, 
çukur güvertedeki -tiyatro terimleriyle konuşmak gerekirse orkestra 
çukurundaki kalabalık iyiden iyiye artmıştı. Asıl tuhaf olan ise kıç 
güvertesini benimle birlikte doldurmuş olan hanımefendilerin de en az 
beyefendiler kadar alıkça bir neşe içinde görünmesiydi. Anlaşılan o ki, 
aldıkları haberin yanlış olduğunu duymaktan memnun olacaklardı... yani 
duymayı tercih ederlerdi... eğer doğruysa çaresizce bir hüzne 
kapılacaklardı... böyle bir şeyin olmasını dünyada istemezlerdi... yine de, 
tüm olasılıklara rağmen, olamazdı, ihtimal vardı, doğruydu, hayır olamazdı, 
olamazdı... Yalnızca Bayan Granham sıkıntılı bir yüz ifadesiyle kıç 
güvertesinden indi, arkasını dönüp koridorda kayboldu. Bay Prettiman 
elinde silahıyla bir baş kasaraya bir de ona baktıktan sonra, aceleyle 
peşinden gitti. Fakat bu ağırbaşlı çiftin gidişinden sonra öyle fısıltılar, öyle 
kaş göz işaretleri oldu ki, bir savaş gemisinin güvertesinden çok bir toplantı 
odasına yakışırdı. Aşağıda Bay Broclebank bastonuna dayanmış 
dikiliyordu, her iki yanında boneli başlarını sallayan kadınlar vardı. 
Cumbershum da hiç sesini çıkarmadan onların yanında duruyordu. Bu 
beklenti dolu anlar içinde bir noktada öyle bir sessizlik oldu ki geminin 
belli belirsiz sesleri -kalasları yalayan dalgalar, donanımın içinden nazlı 
nazlı geçen esinti- duyulur oldu. Bu sessizlikte, sanki bu sessizlikten dolayı 
kulağıma -kulaklarımıza- bir erkek sesinin uzaktan uzağa şarkı söylediği 
çalındı. Bay Colley'in sesini anında tanıdık. Melodiyi ve sözleri herkes çok 
iyi biliyordu. Meyhanelerde ya da hanlarda sık sık duyabilirdiniz. Ama Bay 


Colley'in bunu nereden öğrenmiş olabileceği konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. 


"Gün boyunca neredeydin, ne yaptın kimlere gittin, Billy Boy?" 


Kısa bir sessizliğin ardından, benim de bilmediğim başka bir şarkıya 
geçti. Sıcak, içli içli bir söyleyişi vardı, kırsal sorunlarla alakalı olmalıydı, 
çünkü yine kahkahalarla desteklendi. Taş toplayıp kuş kovalamak için 
doğmuş bir köylü, elbette onlarla bu kadar iyi anlaşacak, onların 
taşkınlaşmasına neden olacaktı. 


Olanları yeniden zihnimde canlandırdığımda, Colley'in kabahatinin 
alabildiğine abartılıp aleyhinde kullanılacağını hissetmemizin nedenini 
bulamıyorum. Baş kasara sahnesinin bu dramın biçimini ve boyutlarını bize 
aktarmak için yeterince büyük olmadığını görünce rahatsız olmuştum. Oysa 
şimdi ben de herkes gibi bekliyordum. Lort cenapları gayet yerinde bir soru 
sorabilirler: "Daha önce sarhoş vaiz diye bir şey hiç duymadın mı?" 
Duydum, efendimiz, fakat hiç görmemiştim. Dahası, her şeyin bir yeri ve 
zamanı vardır. 


Şarkı kesildi. Kahkahalar, alkışlar, haykırışlar tekrar başladı. 
Koltuklarımız için, mide bulantısı, tehlike ve sıkıntı olarak yüksek bedeller 
ödeyen biz izleyiciler, giderek aldatıldığımız duygusuna kapılmaya 
başlamıştık. Tam bu noktada Kaptan Anderson kamarasından kıçüstü 
güvertesine inip ön tırabzana ellerini dayadı, sahneyi ve izleyicileri şöyle 
bir gözden geçirdi. En az Bayan Granham'ınki kadar asılmıştı suratı. Nöbeti 
devralmış olan Bay Deverel'a sert bir ifadeyle (tüm bu olanların Bay 
Deverel”ın ihmalinden kaynaklandığını ima edercesine) vaizin hâlâ orada 
olduğunu bildirdi. Sonra güvertede bir iki tur attı, tekrar korkuluğa yaklaştı 
ve daha neşeli bir sesle Bay Deverel'la konuşmaya başladı. 


"Bay Deverel. Vaize kamarasına dönmesi gerektiğini bildirmenizi rica 
ediyorum." 


Bay Deverel emri Bay Willis'e tekrarlarken, o da, herkesin bakışları 
altmda öne doğru ilerlerken, kimse gözünü dahi kırpmadı. Bay Colley, 
kendisine emirleri iletmeye gelen Bay Willis'e öyle sevgi sözcükleriyle 
hitap etti ki, La Broclebank duyduysa kulaklarına dek kızarmış olmalı. 
Genç adam baş kasaradan tökezleyerek çıktı ve kıs kıs gülerek kıç tarafına 
geri döndü. Ama kimse ona dikkat etmiyordu. Çünkü baş kasarasın sol 
yandaki kapısında bir pigme Kiklop, hem acayip hem de iğrenç bir şey 
görünmüştü: Bizim vaiz. Tören cüppesi gitmişti, derecesini gösteren 


işaretleri de. Perukası yoktu - külot pantolonunu, çoraplarını, ayakkabılarını 
almışlardı. Muhtemelen birileri ona acıyıp gemideki göçmenlerin giydiği 
türden geniş kesimli yelken bezi gömleklerden vermişti; altında bir şey 
yoktu ama boyunun epeyce kısa olması sayesinde edep yerleri örtülüydü. 
Yalnız değildi. Bir delikanlı yardım ediyordu yürümesine. Delikanlıya 
dayanarak yürümeye çalışan Bay Colley, başını da onun göğsüne 
yaslanmıştı. Bu acayip çift ana direk çizgisine gelirken, Bay Colley aniden 
çekildiği için durmak zorunda kaldılar. Aklını neredeyse tamamen yitirmiş 
olduğu açıkça görülebiliyordu. Sanki aşırı ve coşkulu bir neşe içindeydi. 
Gözleri çılgınca yuvalarında dönüyor, gördüğü hiçbir şeyin üzerinde 
durmuyordu. Ama böyle biçimsiz bir adamı neşelendirmeyi kim 
isteyebilirdi ki! Artık perukayla örtülmeyen kafası küçük ve basıktı. 
Bacaklarında zerre kadar et yoktu, fakat doğanın pek uçarı bir anına denk 
gelmiş olacak ki köylülükten geldiğini açıkça ilan eden kocaman ayaklara 
ve çıkık dizlere sahipti. Ağzında fol de rol ya da benzeri saçma bir şarkının 
sözlerini geveliyordu. Sanki izleyicilerini ilk defa görmüş gibi, 
yardımcısından uzaklaştı, çarpık bacaklarının üstünde dikilerek hepimizi 
kucaklamak ister gibi kollarım açtı. 


"Ey Mutluluk!" 


Sonra yüzü gölgelendi. Sağına döndü, ağır ağır küpeşteye kadar yürüdü 
ve işemeye başladı. Kadınlar çığlıklar atıyor, yüzlerini kapatıyordu; biz 
erkeklerden de homurtular yükseliyordu. Bay Colley tekrar bize döndü ve 
ağzım açtı. Herhalde kaptan bile istese bu kadar kısa zamanda sessizliği 
sağlayamazdı. 


Bay Colley sağ elini kaldırıp biraz geveleyerek de olsa konuşmaya 
başladı. 


"Tanrı Babamızın, Oğlu Rabbin ve Kutsal Ruhun inayeti sizinle olsun ve 
hep sizinle kalsın!" 


Bunun üzerine tam bir şamata başladı. Bir adamın uluorta işediğini 
görmek hanımefendilerin nasıl şok ettiyse, üzerinde yelken bezinden bir 
gömlek dışında bir şey olmayan sarhoş bir adam tarafından takdis edilmek 
de çığlıklara, ayılıp bayılmalara, evanouissement'lere neden oldu. Birkaç 
saniye içinde uşak Phillips ve birinci subay Bay Summers zavallı sersemi 
tuttukları gibi göz önünden aldılar. Oraya kadar onu getiren gemici de 
öylece arkalarından bakakaldı. Colley gözden kaybolduğunda adam başını 


kaldırıp kıçüstü güvertesine baktı, alelacele bir selam verip baş kasaraya 
geri döndü. 


İzleyiciler, gösterinin bütününden yeterince memnun olmuşlardı bana 
kalırsa. Colley'in gösterisinden en çok faydayı gören de şu anda hanımların 
yanında duran Kaptan Anderson olmalıydı. Aniden hanımlarla konuşmaya 
başlamış, kıçüstü güvertesindeki kutsal mekânını gönüllü olarak teslim 
etmiş, içtenlikle davet etmişti onları. Yine de /'affaire Colley'i tartışmaktan 
kaçındığını nezaketle ama sertçe belirtmekten kendini alamadı, sanki 
yürüyüşü değişmiş, gözleri parlamaya başlamıştı; deniz subaylarında bunun 
yalnızca savaşın yaklaştığı anlarda olduğunu sanırdım oysa. Diğer 
subayların heyecanı balon gibi sönüp gitti. Hayatları boyunca epeyce sarhoş 
görmüş olmalıydılar ve bu olay da denizde geçirdikleri uzun zaman içinde 
anlatılacak bir hikâyeden başka bir şey değildi. Colley'in işemesi bir 
bahriyeli için nedir ki? Onlar güvertenin yoldaşlarının kanlarıyla 
yıkandığım, parça parça cesetleriyle kaplandığını görmüşlerdir. Size 
elimden geldiğince ayrıntılı bir şekilde olanları yazmak için kamarama 
döndüm. Gerçi ben bunları yazarken, vaizin düşüşüne başka vesilelerle de 
şahit olmaktan kurtulamadım. Tam baş kasaradan gelen tuhaf sesleri tarif 
etmeye uğraşırken, koridorun karşısında bir kapının hızla açıldığını 
duydum. Hemen sıçrayıp louvre ya da gözetleme deliğinden baktım. İşte, 
Colley kamarasından çıkmıştı! Elinde biraz kâğıt vardı ve hâlâ aynı 
memnuniyet ve neşeyle gülümsüyordu. Bu neşeli halini hiç bozmadan 
ihtiyaç gidermek için geminin ilgili bölümüne doğru yollandı. Hâlâ periler 
diyarında olmalıydı, fakat çok geçmeden büyü bozulacak ve tepetaklak 
düşecekti. 


Nereye düşecekti? Alkollü içkilerle arasının ne kadar iyi olduğuna 
bağlıydı bu. Kendine geldiğinde nasıl bir ıstırap çekeceğini düşününce 
gülmeye başladım - sonra fikrimi değiştirdim. Kamaralarımızın yakınlığı 
yüzünden, ondan gelen berbat kokuları ben de çekecektim. 


(51) 


Yolculuğun elli birinci gününde olduğumuzu sanıyorum; ama belki de 
değilizdir. Takvime bakmayı bıraktım, yolculuk uzadıkça anlamını da yitirdi 
zaten. Gemide bir tür seyir takvimi var, ama bu da bana pek bir şey ifade 
etmiyor. Colley'in gösterisinden sonra dikkate değer hiçbir şey olmadı. 
Herkes ayıplıyor onu. Kaptan Anderson neşesinden bir şey kaybetmedi. 
Colley, sarhoş olduğu günden beri, yani dört gündür kamarasından 
çıkmıyor. Bu zaman zarfında uşaktan başka kimse görmedi onu, elinde 
kâğıtlarla yüz numaraya gittiği sırada onu izleyen aciz kulunuz hariç. Ama 
ondan bahsettiğim yeter artık. 


Asıl sizi daha çok eğlendirecek olan, biz gençlerin La Broclebank 
çevresinde döne döne yaptığımız dans. Henüz Gemici Kahraman'ın 
kimliğini keşfedemedim, fakat Deverel'la aralarında bir ilişki olduğundan 
eminim. Onu üstü kapalı olarak biraz zorlayınca bunu kabul etti. O sahilde 
kayalara çarpmanın çok kolay olduğu ve böyle bir durum meydana gelirse 
birbirimize omuz vermemiz gerektiği konusunda fikir birliğine vardık. 
Karışık bir mecaz, lordum, buradan anlayabilirsiniz ne kadar sıkılmış 
olduğumu. Saygıdeğer ohanımefendinin bu aralar Cumbershum'la 
ilgilendiğini düşünüyoruz. Bunun beni rahatlattığını söylediğim zaman 
Deverel da bana hak verdi. Ortak kullandığımız bir dilber yüzünden ikimiz 
de bazı zorluklarla karşılaşmaktan korkuyorduk. Daha önce yaptığım 
akılsızca planı hatırlarsınız, Colley ayin sırasında ona alık alık baktığından, 
HİÇ YOKTAN BİR SÜRÜ TANTANA ÇIKARIP bu Beatrice ve Benedict'i 
derin bir muhabbete sürükleme eğiliminde olduğumu yazmıştım size. Bunu 
Deverel'a anlattığımda önce hiç sesini çıkarmadan biraz düşündü, sonra bir 
kahkaha patlattı. Tam ben bu davranışının hoş olmadığını söyleyecekken, 
bütün nezaketiyle özür diledi. Yine de, ortada inanılmaz bir rastlantı 
olduğunu ve kimseye söylemeyeceğime söz verirsem yaptığı bir şakayı 
benimle paylaşacağını söyledi. Tam o sırada yanımıza başkaları geldiğinden 
şakanın içeriğini öğrenemedim, fakat öğrendiğim zaman yazacağımdan 
emin olabilirsiniz. 


ALFA 


Biraz ihmalci davrandım ve birkaç gün boyunca günlüğün yüzünü 
açmadım. Tuhaf bir uyuşukluk vardı üstümde. Güvertede dolaşmak, 
gönüllü olan herkesle içmek, yine güvertede dolaşmak, şu ya da bu yolcuyla 
biraz laflamak dışında yapacak hiçbir işim yoktu. "Anne" Broclebank'in 
kamarasından çıktığı zaman kızından bile genç göründüğünü size anlatmış 
mıydım? Hem ondan, hem de bu sıcakta insanın midesini kaldıracak kadar 
ışıl ışıl gezen güzel Zenobia'dan olabildiğince uzak durdum. Cumbershum 
pek nazik bir insan sayılmaz. Bu sıcak ve neredeyse tamamen rüzgârsız 
enlemlerde yolculuk etmenin sıkıcılığı, aramızdaki ruh birliğini fena halde 
zedeledi. Yolcuların tamamının bir listesini yazmayı düşündüm, ama sonra 
vazgeçtim. Sizi pek ilgilendireceğini sanmıyorum. Bırakalım (Yunanca 
yazı. 5.122.Satır:15)J kalsınlar. Asıl ilginç olan Colley'in yaptığı (ya da 
yapmadığı). O rezaletten sonra bir kez olsun kamarasından çıkmadı. Uşak 
Philips zaman zaman içeri giriyor ve sanırım Bay Summers da birinci subay 
olmanın gereği olduğunu düşündüğünden onu ziyaret etti. Colley gibi 
donuk bir adam, tekrar insan içine çıkmaktan elbette utanacaktır. Hanımlar 
onun lafı geçince suratlarını hemen asıyorlar. Kendi adıma, Colley'i bir 
insanoğlu olarak tamamen reddetme eğilimimi dizginlemek için, Deverel'ın 
deyimiyle kaptanın adamı fena sıkıştırmış olmasını yeterli sayıyorum. 


Deverel ve ben, Broclebank'in pek namuslu bir kişi olmadığı kanaatine 
vardık. Sanat dünyasının bilinen ahlaki değerler oçerçevesinde 
değerlendirilmesinin doğru olmadığını biliyorum, ama kerhanesini başka 
yere açmasını tercih ederdim doğrusu. Yine de, iki kamaraları var, biri 
ebeveynlere, öteki kızlarına ait; böylece görünüşü kurtarmak için küçük bir 
çaba gösterdiklerine ikna olabiliyorum. Görünüş kurtarılıyor ve herkes 
mutlu, Bayan Granham bile. Bay Prettiman'a gelince, bana kalırsa hiçbir 
şeyin farkında değil. Yaşasın yanılgı, diyorum bu durumda. Gelin 
uygarlığın tüm faydalarıyla birlikte bunu da ihraç edelim kolonilerimize! 


(60) 


Şimdi yolcu salonundan döndüm, Summers'la uzun süre oturup sohbet 
ettik. Konuştuklarımızın yazmaya değer olduğunu düşünsem de, beni yer 
yer kötü göstereceğini hissettiğim için pek rahat değilim. Bu gemide 
Majesteleri'nin verdiği görevi hakkıyla yerine getiren tek kişinin Summers 
olduğunu söylemeden geçemeyeceğim. Deverel daha ince bir adam 
olmasına karşın görevine onun kadar bağlı değil. Diğerlerine gelince, 
süprüntü diye bir kenara atılmaya değerler ancak. Aralarındaki bu farkı 
uzun süredir düşünüyordum, ama içinde bulundukları konumdan yukarılara 
çıkmış insanların topluma ne kadar faydalı olduğunu dile getirmeye 
çalışırken sanırım biraz fazla küstahça davrandım. Bu düşüncesizliğime 
biraz sert bir dille cevap verdi. 


"Bay Talbot, bunu nasıl söyleyeceğimi ya da söylesem mi söylemesem 
mi bilemiyorum... ama insanın ilk konumunun bir daha çıkmamak üzere 
alnına yazılmış olduğunu yanlış anlamaya meydan vermeyecek bir şekilde 
söyleyen siz değil miydiniz?" 

"Yapmayın, Bay Summers... Ben öyle bir şey söylemem!" 

"Hatırlamıyor musunuz?" 

"Neyi hatırlayacağım?" 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti: 

"Anlıyorum. Sizin açınızdan bakınca durum gayet açık. Neden 
hatırlayasınız ki?" 

"Neyi hatırlayacağım?" 

Bir kez daha sessizliğe gömüldü. Sonra başını çevirdi ve söyleyeceklerini 
bölme perdesinden okuyormuş gibi konuşmaya başladı: 

Pekâlâ, Summers, içine doğmuş olduğun koşulları aşıp daha yüksek bir 
mevkie geldiğiniz, bu mevkiin gerektirdiği davranışlara ve konuşma 
biçimine büyük bir başarıyla uyum sağladığınız için sizi kutlarım. 

Şimdi sessiz kalma sırası bana gelmişti. Adamcağız haklıydı. Lort 
cenapları isterlerse bu günlüğün önceki sayfalarını araştırıp bu sözleri aynen 


bulabilirler. Ben de öyle yaptım ve ilk karşılaşmamıza dair yazdıklarımı 
tekrar okudum. İçine düştüğüm şaşkınlığın ve utancın Summers'ın gözünde 


pek önemli olduğunu sanmam, ama bu kelimeler... Hepsi de aynen 
yazıyordu! 


"Beni bağışlayın, Bay Summers. Bu... katlanılmaz bir durum." 


"Ama doğru, efendim" dedi Summers, acı bir sesle, "Bizim ülkemizin 
tüm büyüklüğüne rağmen başaramadığı tek şey, belli bir sınıfa ait olan 
kişinin başka bir sınıfa kusursuz çevirisini yapmaktır. Bir dilden diğerine 
kusursuz çeviri mümkün değildir. İngiliz dili de tam olarak bu çeviri 
yapılan sınıftır." 


"Yapmayın, bana inanmıyor musunuz? Bir dilden diğerine kusursuz 
çeviri mümkündür ve buna örnek de gösterebilirim. Keza bir smıftan 
diğerine de kusursuz çeviri mümkündür." 


"Kusursuzluğa öykünme.. 
"Aksine, kusursuz, en az sizin beyefendiliğiniz kadar..." 


Summers kıpkırmızı kesildi ve yüzünün her zamanki esmerliğini alması 
epey uzun sürdü. Konuyu değiştirmenin zamanı gelmişti. 


"Yine de, sevgili dostum, çevirinin tamamen başarısız olduğu bir örnek 
de var çevremizde." 


"Herhalde Bay Colley'den bahsediyorsunuz. Ben de tam bu konuyu 
açacaktım." 


"Yükselişini haklı kılacak hiçbir hünere sahip olmadan konumunun 
üstüne çıkmaya kalktı." 


"Eski konumundan nasıl buralara geldiğini bilemiyorum, çünkü eski 
konumunun ne olduğu konusunda hiçbir fikrimiz yok." 


"Yok canım. Görünüşünden, konuşmasından ve en önemlisi de boyun 
eğme alışkanlığından ayan beyan belli oluyor. Köylülükten kim bilir 
kimlere dalkavukluk ederek sıyrılmayı başardı. Mesela beni ele alalım - 
Bates, konyak lütfen!- istediğiniz kadar konyak içebilirim ve hiç kimse, 
özellikle de bayanlar, Bay Colley'in bizi eğlendirip onları gücendiren 
tavırlarını göremez bende. Baş kasarada Colley'e içki sunduklarında -yani 
en azından onların sunduğunu varsaymalıyız- ne reddedecek gücü 
gösterebildi, ne de içkinin etkilerine karşı kendini koruyabildi." 


"Bu değerli bilgileri bir kitapta toplamalısınız." 
"İstediğiniz kadar gülün, beyefendiciğim. Bugün size hiçbir şekilde 
darılmayacağım bilmelisiniz." 


"Fakat benim konuyu açmak istememin nedeni başkaydı. Sizin de 
bildiğiniz gibi, gemide doktor yok ve adam fena halde hasta." 


"Nasıl olur? Genç ve kuvvetli, rahatsızlığı da içkinin yarattığı mide 
bulantısından başka bir şey değil." 


"Hâlâ mı? Uşakla konuştum. Kamaraya girip kendi gözlerimle gördüm. 
Bunca yıllık meslek hayatımızda ne Phillips, ne de ben böyle bir şey 
gördük. Yatak pislik içinde, ama adam ara sıra nefes almasına rağmen hiç 
kıpırdamadan yatıyor. Yüzünü yastığa gömerek saklamış. Yüzüstü yatıyor, 
bir eliyle yatağı kavramış, ötekiyle de kalaslardan birine çakılı duran 
halkayı tutuyor." 


"Böyle bir manzarayı gördükten sonra yemek yiyebilmeniz harika." 

"Bununla kalsa iyi! Onu sırtüstü çevirmeye çalıştım." 

"Çalıştınız mı? Başarmanız gerekirdi. Siz ondan üç kat daha 
güçlüsünüz." 

"Bu durumda değilim." 


"Colley'in hayatında pek fazla aşırılık görmediğimi itiraf etmeliyim, Bay 
Summers. Ama herkesin duyduğu o hikâyeyi bilirsiniz. Benim okuduğum 
okuldaki başpapaz ayinden önce yemeyi içmeyi biraz fazla kaçırıyor. 
Oturduğu sıradan kalkıyor, yalpalaya yalpalaya kürsüye gidiyor, bir an 
tökezleyip pirinç kartal heykeline tutunduğunda şöyle mırıldandığı 
duyuluyor: 'Şu kör olası Dodo olmasa düşebilirdim.' Ama siz o hikâyeyi hiç 
duymadınız herhalde" 


Bay Summers başını iki yana salladı. 


"Genelde yurtdışındaydım" dedi ciddi bir sesle. "O olay benim görev 
yaptığım yerde pek az yankı uyandırmıştı." 


"Yerinde bir söz, çok yerinde bir söz. Hiç merak etmeyin genç Colley 
kafasını o yastıktan kaldıracak." 


Summers gözlerini dolu kadehine dikti. 


"Tuhaf bir gücü var. Sanki Newton Kanunları yön değiştirmiş. Halkayı 
tutan eli çelikten yapılmış gibi. Orada kendi pisliğinin içine perçinlenmiş 
gibi yatıyor." 

"Bırakın kalsın orada öyleyse." 


"O kadar basit mi, Bay Talbot? Siz de bu adamın kaderi karşısında 
diğerleri kadar umursamaz mısınız?" 


"Ben bu geminin subayı değilim!" 

"Bu şekilde yardımınız daha çok olur." 

"Nasıl?" 

"Sizinle açık konuşabilirim, değil mi? Pekâlâ - adama nasıl davranıldı?" 


"İlk başta tek bir kişinin nefretini kazanmıştı, sonra genel bir kayıtsızlık 
başladı ve son çılgınlığından daha önce hor görmeye dönüşmekteydi." 


Summers başını çevirip bir süre pencereden dışarıyı seyretti. Sonra tekrar 
dönüp gözlerimin içine baktı. 


"Karakterinizi yanlış değerlendirdiysem, şimdi söyleyeceklerim beni 
felakete sürükleyebilir." 


"Karakter? Benim karakterim mi? Benim karakterimi mi incelediniz? Siz 
kendinizi..." 


"Beni bağışlayın. Size hakaret etmek en son aklıma gelecek olan şeydir, 
durumun bu kadar umutsuz olduğunu bilmesem..." 


"Ne durumu, Tanrı aşkına?" 


"Varlıklı bir aileden geldiğinizi, gelecek vaat eden bir konumda 
olduğunuzu biliyoruz... hem erkekler, hem de kadınlar, valinin takdirini 
kazanmak için size dalkavukluk edecektir..." 


"Yarabbim... Bay Summers!" 


"Hayır, hayır! Beni anlamadınız, Bay Talbot... bundan kesinlikle şikâyet 
etmiyorum." 


"Nedense şikâyet eden bir adama aşırı derecede benziyorsunuz." 


Bu sırada oturduğum yerden hafifçe doğrulmuştum, ama Summers 
neredeyse "yalvarış" diyebileceğim bir şekilde elini uzatınca geri oturdum. 


"Çok lazımsa devam edin bakalım." 
"Kendi çıkarım için konuşmuyorum." 


Bir an ikimiz de sessiz kaldık. Sonra Summers kocaman bir yudum su 
içer gibi yutkundu. 

"Efendim, aileden gelen asaletinizi ve gelecek vaat eden konumunuzu, bu 
gemide daha fazla saygı görmek ve rahat etmek için kullandınız... Hayır, 


yakınmıyorum; buna cüret edemem! Ben kimim ki toplumun geleneklerini 
ya da doğanın kanunlarını sorgulayayım? Kısacası, konumunuzun getirdiği 
ayrıcalıklardan yararlandınız. Benim sizden istediğim, konumunuzun 
getirdiği sorumlulukları da omuzlamanızdır." 


Belki yarım dakika boyunca... Gerçi bir gemide zamanın ne önemi var ya 
da Bay Colley'in gösterisi sırasında tüm benliğimi saran o tuhaf mecazı 
tekrarlamak gerekirse, bir tiyatroda zamanın ne önemi var? Bu süre içinde 
sayısız duygu hissettim; öfke, karmaşa, kızgınlık, eğlence ve beni en çok 
huzursuz eden şey: Utanç. Çünkü Bay Colley'in durumunun ne kadar ciddi 
olduğunu o zaman anladım. 


"Bu yaptığınıza küstahlık denir, Bay Sununers!" 


Algılarım tekrar çalışmaya başladığında adamın esmer teninin altında 
belirgin bir solgunluk olduğunu fark ettim. 


"Durun bir nefes alayım. Garson! Bir konyak daha!" 


Sesim biraz yüksek çıkmış olmalıydı ki, Bates koşa koşa getirdi konyağı. 
Hemen başıma dikmek yerine, dolu kadehe gözlerimi dikip düşünmeye 
başladım. 


Asıl mesele, adamın söylediği her şeyin sonuna dek doğru olmasındaydı. 
Bir süre sonra tekrar konuştu. 

"Sizin gibi birinin böyle bir adamı ziyaret etmesi..." 

"Ben mi? O lağım çukuruna mı girecekmişim?" 

"Bu duruma çok uygun bir deyiş vardır, efendim: Noblesse oblige." 


"Ah, şu sizin berbat Fransızcanız, Bay Summers! Ama ben 
söyleyeceğimi söyledim, anlayıp anlamamak size kalmış! Ben kurallara 
göre oynarım!" 


"Buna bir itirazım yok." 

"Demek öyle? Ne kadar da cömertsiniz, size müteşekkirim!" 

Bir süre ikimiz de sustuk. Ardından gayet sert bir sesle tekrar söze 
girdim. 

"Evet, Bay Summers, haklıydınız, öyle değil mi? İhmalci davrandım. 


Ama okul dışında başkalarma ders vermeye kalkanların minnettarlık 
beklememesi gerektiğini biliyor olmalısınız." 


"Bundan korkum yok." 


Bu kadarı fazlaydı ama. 


"Neden korkasınız ki efendim! Siz beni cimri, kinci, beş para etmez biri 
mi sanıyorsunuz? Değerli kariyerinize bir zararım dokunmaz, emin olun. 
Yok yere düşmana hizmet etmek istemem." 


Tam bu sırada Deverel yanında Broclebank ve diğerleriyle birlikte çıkıp 
gelince ister istemez konuyu değiştirdik. İlk fırsatta konyağımı alıp 
kamarama çekildim ve oturup ne yapacağımı düşünmeye başladım 
Wheeler”ı çağırıp bana Phillips”i göndermesini istedim Onu ne için 
istediğimi sorma terbiyesizliğinde bulununca da haddini bildirip odadan 
çıkardım. Çok geçmeden Phillips geldi. 


"Phillips, Bay Colley'i ziyaret etmeliyim. Hasta odasının görüntüsüne ve 
kokusuna katlanmak istemiyorum. Şimdi gidip kamarayı ve mümkün 
mertebe ranzayı temizleyiniz. işinizi bitirdiğiniz zaman gelip bana haber 
verin.” 


Bir an karşı koyacak gibi oldu, ama sonra fikrini değiştirerek sessizce 
çıkıp gitti. Wheeler tekrar kapıdan başını uzattı, ama bu kez öfkemi ona 
kusarak zamanı o kadar çoksa gidip Phillips'e yardım etmesini söyledim. 
Bunu duyunca hemen ortadan kayboldu. Aradan yaklaşık bir saat geçtikten 
sonra Phillips kapımı tıklatıp elinden geleni yaptığını bildirdi. Adamın eline 
üç beş kuruş sıkıştırdım ve olabilecek en kötü manzaraya kendimi 
hazırlayarak koridora çıktım. Phillips yanımdaydı, ama Wheeler da sanki 
Phillips'in hizmetlerinden yararlanmama izin verdiği için kendisine de bir 
kaç kuruş vermemi bekler gibi koridorda dolaşıyordu. Vaftiz törenlerinden, 
evliliklerden ve cenazelerden para alan vaizler kadar berbat herifler bunlar! 
Bay Colley'in kapısında nöbet tutmaya niyetliydiler fakat ikisini de 
gönderdim ve gözden kayboluncaya dek arkalarından baktım. Ardından 
içeri girdim. 

Colley'in kamarası benimkinin tıpatıp eşiydi. Phillips kokuyu tamamen 
gideremediyse de, keskin ama pek fena olmayan bir parfümle bastırmıştı. 
Colley tıpkı Summers'ın tarif ettiği şekilde yatıyordu. Bir eliyle hâlâ hem 
Summers'ın, hem de Falconer'ın geminin gövdesine çakılmış bir halka 
olarak adlandırdığı şeyi tutuyordu. Küçücük kafasını yastığa gömmüş, 
yüzünü öbür yana çevirmişti. Ranzanın yanına dikilip öylece baktım. Hasta 
ziyaretleri konusunda pek deneyimli sayılmam. 


"Bay Colley!" 


Cevap gelmedi. Bir daha denedim. 


"Bay Colley, birkaç gün önce sizinle daha fazla zaman geçirmek 
istediğimi söylemiştim. Ama sizi bir daha göremedim. Ne yazık, değil mi 
efendim? Bugün güvertede birlikte dolaşmayı önersem, kabul eder miydiniz 
acaba?" 


Gayet güzel bir teklif yapmıştım, vicdanım tertemizdi. Adamın moralinin 
düzeleceğinden o kadar emindim ki, güvertede dolaşırken ne kadar canımın 
sıkılacağının hesabını yapmaya bile giriştim ve davetimi biraz daha 
muğlaklaştırmaya karar verdim. Ranzanın yanından biraz uzaklaştım. 


"Nasıl isterseniz, efendim, ne zaman kendinizi hazır hissederseniz o 
zaman çıkarız! Haber vermenizi bekleyeceim.” 


İşte şimdi saçmalamıştım. Resmen beni istediği zaman rahatsız 
edebileceğini söylüyordum adama. Kapıya doğru biraz daha geriledikten 
sonra arkamı döndüğümde Wheeler la Phillips'in kapı aralığından telaşla 
çekilen kafalarım gördüm. Tekrar dönüp kamaraya bakındım. Benimkinden 
bile daha sade bir kamaraydı bu. Rafta bir İncil, bir dua kitabı ve açınca 
Classes Plantarum olduğunu gördüğüm, üçüncü elden alınmış ve 
biçimsizce ambalaj kâğıdıyla kaplanmış, pislik içinde, sayfa köşeleri 
kıvrılmış bir cilt vardı. İbadetle ilgili başka kitaplar da vardı; Baxter'ın 
Azizlerin Sonsuz Uykusu gibi. Masanın bir kenarına deste halinde el 
yazmaları yığılıydı. Kapıyı kapatıp kamarama geri döndüm. 


Tam kapımı açarken Summers'ın hemen arkamda olduğunu fark ettim. 
Anlaşılan beni gözetliyordu. Çekilip içeri girmesi için yol verdim. 
"Evet, Bay Talbot?" 


"Hiç tepki alamadım. Fakat gördüğünüz gibi onu ziyaret ettim ve 
elimden gelenin en iyisini yaptım. Lütfedip bana hatırlatmış olduğunuz 
sorumlulukları yerine getirmiş olduğumu sanıyorum. Daha fazlasını 
beklemeyin." 


Benim şaşkın bakışlarım altında bir kadeh konyağı dudaklarına götürdü. 
Herhalde saklamıştı ya da ben dikkat etmemiştim - böyle mutedil bir 
adamın elinde bir konyak kadehi olacağı kimin akima gelirdi ki? 

"Summers... Sevgili Bay Summers! Siz alkolik mi oldunuz yoksa?" 


Daha ilk yudumda öksürmeye başlamasından durumun pek de öyle 
olmadığı ortaya çıktı. 


"Zamanla alışırsınız, dostum! Müsait olduğunuzda gelip Deverel'a ve 
bana katılın!" 


Bir yudum daha içtikten sonra derin bir soluk aldı. 

"Bay Talbot, bugün bana hiç kızmayacağınızı söylediğinizi size 
hatırlatırım. Belki şakaydı ama ben bunu bir beyefendinin sözü olarak 
aldım. Şimdi sizden bir şey daha isteyeceğim." 

"Ama artık bu işten sıkılmaya başladım, beyefendiciğim. 

"Sizi temin ederim Bay Talbot, bu son olacak." 

Yelken bezinden koltuğumu çevirip içine gömüldüm. 

"Söyleyin bakalım ne isteyecekseniz." 

"Onun bu duruma düşmesinden kim sorumlu?" 


"Colley'in mi? Kahrolası kendi sorumlu tabii! Kız kurusu rahibeler gibi 
hakikati görmezden mi geleceğiz? Anladığım kadarıyla sorumluluğu 
paylaştırmayı düşünüyorsunuz, haksız mıyım beyzadem? Kaptanı da işin 
içine sokacaksınız, ki buna itirazım yok; başka kim? Cumbershum mı? 
Deverel mı? Zatıâliniz mi? Sancak nöbetçisi mi? Yeryüzünde yaşayan 
herkes mi?" 


"Durum gayet açık, efendim. En çok korktuğu kişiden, yani kaptandan 
nazik bir ziyaret, Bay Colley'in derdine derman olabilir. İçimizde kaptanı 
böyle bir şeyi yapmaya ikna edebilecek güce sahip tek kişi de sizsiniz." 

"O zaman cehenneme kadar yolu var, çünkü hayatta girişmem bu işe!" 


"Sorumluluğu paylaştıracağımı siz söylemiştiniz. İzin verin şimdi 
yapayım bunu. Bu işten en çok sorumlu olan kişi sizsiniz..." 


"Yüce İsa, Bay Summers, siz var ya..." 
"Ne olur dinleyin!" 
"Sarhoş musunuz siz, kuzum?" 


"Açık konuşacağımı söylemiştim. Askerlik kariyerimin Fransızlardan 
çok sizin tehdidiniz altına gireceğini bilmeme rağmen bunu yapacağım 
efendiciğim. Ne de olsa onlar beni en fazla öldürür ya da sakatlarlar... Oysa 
SİZ..." 


"Sen sarhoşsun, hiç şüphem yok buna!" 


"Kaptana kıçüstü güvertesinde meydan okuyacak kadar cüretkâr ve 
düşüncesizce davranan siz değil miydiniz? Konumunuzu kullanarak onun 


otoritesini sarsmaya kalkmasaydınız bunların hiçbiri olmazdı. Haşin bir 
adamdır, din adamlarından nefret eder; bunu hiçbir zaman da saklamamıştır 
Zaten. Ama siz o gün öyle davranmasaydınız, ne birkaç dakika sonra öfke 
içinde Colley'i tersler, ne de sırf sizi ezemediği için sürekli onu ezmeye 
devam ederdi." 

"Colley de Anderson'ın Daimi Emirler'ini okusaydı orada bulunmazdı..." 

"Siz de onun gibi bir yolcusunuz. Siz okudunuz mu?" 

Öfkemi dizginlemeye çalışarak düşündüm. Bir yere kadar doğruydu, ama 
hayır, bütünüyle doğru da değildi. Ilk gün Wheeler emirler konusunda bir 
şeyler gevelemişti... kamaramın hemen dışında asılı olduklarını ve uygun 
bir zamanda onlara... 

"Okudunuz mu, Bay Talbot?" 

"Hayır." 

Lort cenapları ayakta durmak yerine oturmanın insanı gereksiz bir 
sakinliğe sürüklediğini hiç fark etmişler midir? Öfkemin tamamen 
kaybolduğunu söyleyemem, ama kontrol etmekte zorlanmıyordum. 
Summers, her ikimizin de sakin olmasını istermiş gibi, ranzanın kenarına 
oturup yüzünü hafifçe bana döndü. O anki duruşumuz didaktik bir 
konuşmayı kaçınılmaz kılıyor gibiydi. 

"Kaptanın Daimi Emirler'i size en az onun kişiliği kadar sert görünebilir. 
Ama aslında her maddesi bir zorunluluktan doğar. Yolcularla ilgili olanlar 
da aynı derecede zorunlu ve önemlidir." 

"Tamam, tamam, anladım!" 


"Siz hiç gemiyi acil durumlarda görmediniz. Yelken faça olduğunda” 
birkaç dakika içinde suyun dibini boylayabiliriz. Yolu tıkayan bilinçsiz 
yolcular, zorunlu bir emrin verilmesini geciktirenler, duyulmasını 
engelleyenler..." 


"Daha fazla anlatmanıza gerek yok." 
"Umarım öyledir." 


"Ters giden her şeyden benim sorumlu olmadığımdan emin misiniz peki? 
Bayan Fast'ın düşük yapması da pekâlâ benim suçum olabilir." 


"Kaptanımız hasta bir adama ilgi ve alaka göstermeye ikna edilebilirse..." 


"Söylesenize, oSummers... oneden Colley için bu kadar 
endişeleniyorsunuz?" 

İçkisini bitirip ayağa kalktı. 

"Oyunun kuralları, noblesse oblige. Benim öğrenimim sizinki gibi 
olmadı, efendiciğim, tamamen uygulamaya yönelikti. Ama bildiğim bir 
terim var ki her iki deyimi de... Nasıl denir?., kapsıyor. Umarım bu terimi 
kendiniz bulursunuz." 


Bunu söyledikten sonra kamaradan hışım gibi çıkıp gitti ve beni türlü 
türlü duyguyla baş başa bıraktı. Öfke, evet, utanç, evet - en çok da bir 
günde aynı hocadan iki ders almanın acıklı heyecanı. Bu işgüzarlığına önce 
lanet okudum, ama sonra hemen yumuşayıverdim, halktan olsun olmasın, 
cana yakın bir adam. Gerçi benim görevimin ne olduğu onu ne ilgilendirir 
ki? 

Neydi kastettiği terim? Hakikaten acayip bir adam bu. En az sizinki 
kadar iyi bir çeviri, efendimiz! Bir gemiden ötekine kim bilir kaç fersah 
gezip dolaşmış! Onu önce güvertede emirler yağdırırken - sonra yolcu 
salonunda içki içerken görmek... Bir an saf gemici diliyle konuşurken 
hemen sonrasında beyefendilerin arasında gayet kibarca konuşabiliyor. 
Öfkem biraz dindiği için benimle öyle konuşurken mesleki olarak kendini 
nasıl bir tehlikeye attığını düşündüğü daha açık olarak gözlerimin önüne 
geldi ve gülmekten kendimi alamadım. Tiyatro terimlerimize geri dönersem 
onun için şöyle diyebiliriz: İyi Adam girer! 

İyi Adam'larla çocuklar arasında ortak bir nokta vardır; ikisini de hayal 
kırıklığına uğratmamamız gerekir. İstediği bunaltıcı işin henüz yarısını 
yapabilmiştim. Hastayı ziyaret etmiştim - şimdi Colley'le asık suratlı 
kaptanımız arasındaki sorunları çözmek için konumumun getirdiği gücü 
kullanacaktım. Olacakların beni biraz korkuttuğunu itiraf etmeliyim. Yolcu 
salonuna geri dönüp biraz konyak içerek oyalandıktan sonra yapmam 
gerekeni yapmak için hiç gücüm kalmadığına kanaat getirdim. Sanırım 
bunu kasıtlı yapmıştım, zorlu olacağım bildiğim konuşmayı ertelemenin 
çabası içindeydim. En son sallana sallana ranzama kadar gittiğimi ve 
WheeleR”ın yardımlarıyla yatağıma girdiğimi hatırlıyorum. Fena sarhoş 
olmuştum, derin bir uykuya daldım ve bir süre sonra baş ağrısı ve biraz da 
mide bulantısıyla uyandım. Cep saatime baktığımda henüz sabah 
olmadığmı fark ettim. Bay Brodebank horluyordu. Yandaki kamaradan 
gelen gürültüleri, güzel Zenobia'nın başka bir sevgiliyle ya da deyim 


yerindeyse müşteriyle ilgilenmekte olduğuna yordum. O da mı validen bir 
şeyler bekliyordu acaba? Günün birinde yanıma yaklaşıp Bay Broclebank'in 
valinin portresini yapması için yardımımı isteyecek miydi? Summers'ın 
dürüstlüğüne bulanmışlığımla, sabahın o saatinde can sıkıcı düşüncelere 
kapılmıştım. Bir kez daha lanetler okudum ona. Kamaradaki hava 
ağırlaşmıştı, bu yüzden paltomu sırtıma alıp terliklerimi ayağıma geçirdim 
ve karanlıkta el yordamıyla güvertenin yolunu buldum. Güvertedeki ışık, 
deniz, gemi ve gök arasındaki ayrımı seçmeye ancak yetiyordu. Yeni bir 
mide bulantısıyla Colley namına kaptanla konuşmaya kârar vermiş 
olduğumu hatırladım. Çakırkeyif olduğum sırada sadece can sıkıcı bir iş 
gibi görünüyordu, ama şimdi iyice bunaltıcı bir hale gelmişti. Kaptanın 
şafak vakti kıçüstü güvertesinde yürüyüş yaptığı yolundaki söylentiyi 
hatırladım, ama şimdi ne yeri, ne de zamanıydı. 


Yine de, sağlıksız olduğu bilinen sabah havası başımın ağrısını, midemin 
bulantısını, hatta yapacağım konuşmadan duyduğum huzursuzluğu alıp 
götürmüştü. Bu ferahlamayla kıç güvertesinin merdiveniyle ana direk 
arasında volta atmaya başladım. Yürürken bir yandan da durumu her 
yönüyle değerlendirmeye çalışıyordum. Kaptanımızla birlikte daha aylarca 
yol gidecektik. Kaptan Anderson'ı ne seviyor ne de ona değer veriyordum, 
onun aşağılık bir tiran olduğunu düşünmeden edemiyordum. Zavallı 
Colley'e yardım etmeye çalışmam, kaptanla aramızdaki sözsüz ateşkesin 
hemen ardında yatan nefreti daha da ateşlemekten başka bir işe 
yaramayabilirdi. Kaptan, lort cenaplarının vaftiz oğlu olarak konumumu 
kabullenmişti. Ben de onu majestelerinin gemilerinden birinin kaptanı 
olarak kabullenmiştim. Yolcuların gözünde ne kadar saygın olduğu 
belirsizdi, ama öte yandan benim onun üstleri üzerindeki etkinliğimin 
derecesi de belirsizdi! Düşmanının çevresinde dönerek sürekli onun açığım 
kollayan köpekler gibi sakıngan davranıyorduk. Şimdiyse nefret ettiği bir 
mesleğin aşağılık bir üyesine karşı tavırlarını değiştirmeye çalışacaktım! 
Yani çok dikkatli davranmadığım takdirde ona borçlu konumuna 
düşebilirdim. Bunun düşüncesine bile katlanamıyordum. Durumu uzun 
uzadıya gözden geçirirken kaç kez çaresizlik içinde lanetler okudum kim 
bilir! Hakikaten de, bu işten tümüyle vazgeçip vazgeçmemek arasında 
kararsız kalmıştım. 


Bu enlemlerin nemli ama ılık havası, insan sağlığı üzerindeki uzun vadeli 
etkileri ne olursa olsun, baş ağrısına ve mide bulantısına gerçekten iyi 
geliyordu! Zaman içinde kendime geldikçe verdiğim karan yerine getirme 


ve harekete geçme isteğim arttı. Devlet işlerine girmeye niyet eden ya da 
doğduğu sınıf nedeniyle böyle işlerle meşgul olması gereken kişiler, 
bizimki gibi bir yolculukta kendilerini sınasalar çok iyi ederler! Hiç 
aklımdan çıkmıyordu lort cenaplarının büyük bir cömertlik göstererek yeni 
kurulan, henüz biçimlenmemiş bir toplumun içinde bana bir görev vermekle 
kalmayıp oraya yapacağım yolculukta da bol bol düşünmeye ve zekâmı 
keskinleştirmeye vakit bulacağımı söylediği. Nihayet en az kuvvet kullanma 
ilkesi doğrultusunda hareket etmeye karar verdim. Kaptan Anderson'ı 
istediğim şeyi yapmaya nasıl teşvik edebilirdim? Kendi çıkarlarından daha 
üstün bir davası var mıydı? O zavallı küçük adam, Bay Colley! Olaylarda 
Summers'ın söylediği gibi benim payım olsun ya da olmasın, kaptanın ona 
zulmettiği açık seçik ortadaydı. Bir aptal olması ya da kendini rezil etmesi 
ayrı bir konuydu. Deverel, küçük Tommy Taylor, Summers... hepsi de 
Kaptan Anderson'm kasıtlı olarak vaizin hayatını dayanılmaz bir hale 
geldiğini ima etmişlerdi. Summers'ın "Noblesse Oblige"si ya da benim 
"Oyunun Kuralları" ın kapsayan tek bir kelime vardı aslında: "Adalet". 
Okyanusun ortasındaki bir kaya gibi çıkmıştı karşıma okul kitaplarından 
fırlayan bu sözcük! Liseden, üniversiteden çıkıp bir savaş gemisinin 
güvertesine, yani küçük bir tiranın güvertesine inmiş olduğundan bir tür 
dehşet de duyuyordum bu sözcüğü düşünürken. Peki benim kariyerim ne 
olacak? 

Gerçi Summers'ın yeteneklerime inanması ve adalet anlayışıma güven 
duyması içimi rahatlatmıyor değildi. Biz nasıl yaratıklarız böyle! Daha 
birkaç hafta önce annem arkamdan ağlıyor diye kendimi yüceltirken, şimdi 
bir subayın iyi duygularmın ateşinde ellerimi ısıtıyordum'! 


Yine de, ne yapacağımı bulmuştum. 


(61) 


Yıkanmış, tıraş olmuş ve özenle giyinmiş olarak kamarama döndüm. 
Birkaç saat yolcu salonunda kadehleri yuvarlayarak bizim düşkünezenin 
önüne çıkmaya hazırlandım. Yapacağım konuşmadan pek umutlu 


olmadığımı itiraf etmeliyim. Ben ne kadar gemide bir konum edinmişsem, 
kaptanın da bir o kadar konumu olduğu su götürmez bir gerçekti. Aslında o, 
bizim geminin Moğol'uydu. Bu uğursuz düşüncelerin beni yıldırmasına izin 
vermeden, merdivenleri üçer beşer çıkıp kıçüstü güvertesine ulaştım. 
Kaptan Anderson, rüzgârın esmekte olduğu sancak tarafına geçmiş, esintiye 
yüzünü dönmüştü. Bu onun ayrıcalığı; herhalde sebebi de gemicilerin 
eskiden beri söyleyegeldiği, "Tehlike rüzgârüstündedir" sözü, gerçi aynı 
gemiciler daha nefes almadan dünyadaki en tehlikeli şeyin "rüzgâraltındaki 
kıyı" olduğunu belirtirler. Sanırım birincisi muhtemel bir savaş gemisi 
saldırısı, İkincisi de mercan kayalıkları ya da benzeri doğal tehditler için 
söylenmiş. Ama kaptanın bu ayrıcalığının sebepleri konusunda benim 
tespitimin daha doğru olduğunu düşünüyorum: Geminin gittiği her yere 
taşıdığı o leş kokusunun duyulmadığı tek yer rüzgârüstü tarafıdır. İdrar ve 
dışkı kokusundan değil, geminin gövdesinden ve safra niyetine taşıdığı 
yıllanmış kum ve çakıldan yükselen kokudan söz ediyorum. Belki demir 
safralı modern gemiler daha güzel kokuyordur, ama bana kalırsa yine de 
kaptanlar, Nuh'tan devraldıkları mirası koruyarak, rüzgâr durup küreklere 
geçilse bile rüzgârüstünde durmaya devam edeceklerdir. 


Tiranlar leş kokusundan mümkün olduğunca uzak tutulmalıdır. 


O sırada bunları düşünememiş olmamı, henüz sarhoşluktan kurtulamamış 
olmama bağlıyorum. Konuya girmek için kendimi topladığım o anları, 
yazarken yeniden yaşıyorum şimdi. 

Evet, parmağımı hafifçe şapkama doğru kaldırmak dışında hiçbir 
samimiyet gösterisine girişmeden güvertenin diğer tarafına doğru ilerledim. 
Son zamanlardaki neşesi ve yüksek morali sayesinde önce onun bana 
yanaşacağım düşünüyordum. Yanılmamıştım elbette. Beni görür görmez 
otuz iki sapsarı dişini göstererek sırıtmasından, keyfinin hâlâ yerinde 
olduğu hemen anlaşılıyordu. 


"Gününüz aydın olsun, Bay Talbot." 


"Sizin de, efendim, sizin de. Bu enlemlerde normal sayıları bir hızda mı 
seyrediyoruz acaba?" 


"Bir iki gün içerisinde yirmi dört deniz mili ortalamasının üstüne 
çıkacağımızı umuyorum." 


"Yirmi dört deniz mili mi dediniz?” 


"Kesinlikle öyle, efendim. Yaygın kanının aksine savaş gemileri genelde 
daha yavaş gider." 


"Bu enlemleri öncekilerden çok daha ılımlı bulduğumu itiraf etmeliyim 
efendiciğim.- Ah keşke Britanya adalarını dünyanın bu yanına çekip 
getirebilseydik, toplumsal sorunlarımızın çoğundan bir çırpıda kurtulurduk 
eminim! Tek yapmamız gereken kucağımızı açıp mangoların düşmesini 
beklemek olurdu." 


“Çok hoş bir hayal doğrusu. İrlanda'yı da getirmeyi düşünüyor musunuz? 

"Hayır efendim. Onlan Amerika Birleşik Devletleri'ne hibe etmeyi 
düşünüyorum." 

"Bırakalım dertlerine yansınlar, diyorsunuz ha, Bay Talbot?" 

"Ne de olsa Hibernia,* New England kıyılarına daha çok yakışır. Biz de 
kollarımızı kavuşturur izleriz neler olacağını!" 

“Tayfanın yarısı denize atlayıp oraya dek yüzerdi ama." 

"Değer, efendim, değer. Güneşin hemen alnındaki bir okyanus ne soylu 
bir manzaradır! Gün batımı ve gün doğumunda görebildiğimiz o 


tanımlanamaz Renk Cümbüşü, yalnızca güneş tepedeyken kaybolur gibi 
olur." 

"Bu manzaraya öyle alışmışım ki, farkında bile değilim artık. Aslını 
isterseniz okyanuslara başka bir niteliklerinden dolayı minnettarım, gerçi 
minnettarlık ne kadar anlamlı bilemiyorum." 

"Neymiş bu nitelik?" 

"İnsanı diğerlerinden tamamen ayırması." 

"Sadece kaptanları, efendiciğim. Denizde bulunan insanlığın geri kalanı 
sürü halinde kalmalıdır. Denizin onlar üzerindeki etkisinin çok iyi olduğu 
söylenemez. Kirke'nin* görevine, en azından kurbanlarının mesleği mani 
olmamalıdır!" 

Tam olarak böyle dedim ve ne kadar yaralayıcı olabileceği ancak 
sonrasında aklıma geldi. Ama kaptanın yüzündeki ifadesizlik ve ardından 
hafifçe kaşlarını çatması, o isimdeki bir gemiye neler olduğunu düşünmekte 
olduğunu gösteriyordu. 


"Sürü halinde mi?" 


"Bir arada, desem daha doğru olurdu. Hava ne kadar da güzel! Şimdi 
aşağı inip günlüğüme devam etmek adeta tahammül edilmez görünüyor 
bana." 


Kaptan Anderson ayağını taşa vurmuş gibi irkildi "günlük" sözünü 
duyunca. Farkına varmamış gibi davranıp neşeyle sözlerime devam ettim. 


"Kısmen eğlence, kısmen görev diyebiliriz, kaptan. Sanıyorum siz buna 
'seyir defteri' adını veriyorsunuz." 


"Böyle bir yolculukta yazacak pek az şey bulduğunuza kuşku yok." 

"Aslında yanılıyorsunuz. Yolculuktaki ilginç olayları ve karakterleri 
tanıtmak, onlar üzerine gözlemlerimi yazmaya ne zamanım yetiyor ne de 
kâğıdım. Bakın - işte Bay Prettiman! Alın size bir karakter! Kötü fikirlerle 
dolu bir kişi, haksız mıyım?" 

Ama Kaptan Anderson gözlerini dikmiş dikkatle beni inceliyordu. 

"Karakterler mi?" 


"Doğrusunu isterseniz," dedim gülerek, "lort cenapları özellikle 
istememiş olsalar bile günlük tutmaktan kendimi alamazdım. Bay Gibbon“” 
gibi bir eser yazmanın hayalini hep kurmuştum, üstelik insanın vaftiz 
babasına verebileceği en güzel hediye bu." 


Bizim tiran gülümsemek istedi, ama acı kaynağının içeride 
kalmasındansa dişinin çekilmesinin daha iyi olduğunu bilen bir adam gibi 
titriyordu. 

"Demek hepimiz ünlü olacağız" dedi. "Böyle bir şeyi istediğimden pek 
emin değilim." 

"Geleceğe bir iz bırakmak için. Ne yazık bize ki lort cenaplarının gut 
hastalığı azmış durumda. Yolculuğumun ve içinde bulunduğum topluluğun 
kişisel de olsa dürüstçe bir anlatımının onu biraz oyalayacağmı umuyorum." 


Kaptan Anderson çevik adımlarla güvertede bir tur attıktan sonra gelip 
tam karşıma dikildi. 

"İçinde yolculuk ettiğiniz geminin subayları böyle bir anlatımda epeyce 
yer kaplıyor olmalı." 

"Karada yaşayanların ilgisini ve merakını cezbedecek karakterler 
olduklarına kuşku yok." 


"Özellikle de kaptan herhalde." 


"Siz mi? Bunu düşünmemiştim. Fakat ne de olsa siz bu yüzen topluluğun 
kralı ya da imparatoru sayılırsınız, adaletin ve inayetin gücü sizin elinizde. 
Evet, bu açıdan haklısınız, günlüğümde epeyce yer alıyorsunuz ve almaya 
da devam edeceksiniz." 


Kaptan Anderson topuklarının üstünde dönerek uzaklaştı. Arkasının bana 
dönük olmasına dikkat ederek esintinin geldiği yönde durdu. Başının 
omuzları arasına gömüldüğünü ve ellerini arkasında kavuşturduğunu 
gördüm. Suratındaki somurtkanlığı geri getirmek için dudaklarını hafifçe 
aralayıp çenesini öne çıkarıyor olmalıydı. Sözlerimin etkili olduğu 
ortadaydı, ya onun üstünde ya da benim! Çünkü tıpkı birinci subayın Bay 
Edmund Talbot'a meydan okumaya kalktığında yaptığı gibi titremeye 
başladığımı hissediyordum. Seyir nöbetini almış olan Cumbershum'la ne 
olduğunu hatırlamadığım bir şeyler konuştum. Sıkıntılı görünüyordu, çünkü 
bu yaptığım, tiranın Daimi Emirlerine açıkça karşı çıkmaktı ve göz ucuyla 
baktığımda kaptanın arkasında kavuşturduğu ellerini öfkeyle sıkmış 
olduğunu fark ettim. Artık bu işi uzatmanın bir anlamı yoktu. Subaya iyi 
günler dileyip kıçüstü güvertesinden ayrıldım. Kamarama döndüğümde 
derin bir soluk aldım, ama ellerim hâlâ kontrolüm dışında titremeye devam 
ediyordu! Bu yüzden kalbimin yeniden normal bir şekilde atmaya başlaması 
için ranzama oturup epeyce beklemem gerekti. 


Nihayet kendime geldiğimde kaptanın nasıl bir yol izleyeceği üzerine 
uzun uzun düşündüm. Bir devlet adamının tüm başarısı başka insanların 
geleceğini etkileme gücünde yatmaz mı; keza bu güç de doğrudan onların 
davranışlarını tahmin etme yeteneğine bağlı değil midir? İşte acemice 
girişimimin başarılı olup olmayacağını görmek için bir fırsat! Üstü kapalı 
tehdidime nasıl bir tepki verecekti? Gerçi pek de üstü kapalı sayılmazdı; öte 
yandan, sorularının dolaysızlığından aslında pek basit bir yaratık olduğu 
sonucunu çıkarmıştım. Belki de Bay Prettiman ve onun aşırı fikirlerinden 
söz açmamın altında yatan imayı görmekten acizdi! Yine de günlükten söz 
etmemin onu geriye bakmaya, bütün yolculuğu gözden geçirip nasıl bir 
görüntü çizdiğini değerlendirmeye iteceğinden kuşkum yoktu. Er ya da geç 
Colley meselesine takılacak ve adama nasıl muamele ettiğini bir kez daha 
düşünecekti. Her ne kadar onu kışkırtan ben olsam da, Colley'e ne kadar 
haksızlık ettiğinin ve ona karşı fazlasıyla zalim davrandığının farkına 
varacaktı. 


Peki bunun üzerine ne yapacaktı? Summers bana bu işteki 
sorumluluğumu hatırlattığında ben ne yapmıştım? Yüzen tiyatromuzda 
sahneye konabilecek birkaç olasılık canlandırmaya çalıştım zihnimde. 
Anderson kıçüstü güvertesinden inebilir, adamın durumunu merak ettiği 
anlaşılmasın diye sudan bir bahane uydurarak koridordan içeri girebilirdi. 
Belki durup artık etkinliğini kaybetmeye başlamış Emirlerini inceleyebilir, 
eğitimli bir el tarafından güzel harflerle yazılmış panonun karşısında bir 
süre oyalanabilirdi. Ardından uygun bir anı kollayarak, kimse görmeden... 
Ah, hayır, olur mu hiç! Birileri görmeliydi ki ben günlüğüme geçirebileyim! 
Colley'in yattığı kamaraya kadar gidecek, içeri girip arkasından kapıyı 
kapatacak. İki adam gözyaşları içinde kucaklaşana kadar onunla konuşmaya 
çabalayacaktı. Neden olmasın, Anderson'ın kamaraya girişi bir 
başpiskoposun, hatta Majesteleri'nin girişi kadar coşku vericiydi! Nasıl olur 
da Colley böyle samimi bir tenezzül karşısında ayağa kalkmazdı? Mesela 
kaptan bir iki yıl önce kendisinin de benzer bir ahmaklık yaptığını itiraf 
edebilirdi... 


Bunları hayalimde canlandıramıyordum, işte yalın gerçek bu. Tüm hayal 
ettiklerim gerçek dışıydı. Böyle bir davranış Anderson'ı fersah fersah aşardı. 
Ne bileyim, belki sadece aşağı inip Colley'in kamarasına girer, kaba 
davrandığını kabul eder ama bir geminin kaptanının başka türlü 
davranamayacağını da ekleyip işin içinden çıkıverirdi. Gerçi büyük 
ihtimalle aşağı inecek, ama bunu sadece Colley'in ranzada yüzükoyun 
yatmakta olduğundan ve kibarca bir konuşmayla ayağa kalkmayacağından 
emin olmak için yapacaktı. Hiç aşağı inmemesi bile mümkündü. Ben 
kimdim ki bir adamın ta içlerine girecek, ruhunun sularını elekten 
geçirecek, bu cerrahlara yaraşır araştırmanın sonunda adalet duygusunu 
nasıl dışavuracağını bilecektim? Günlüğümün başına oturdum, politikacı 
rolüne soyunup başkalarını yönetme girişimimin ne kadar aptalca olduğunu 
düşünerek kendimi paylamaya koyuldum, insanları harekete geçirme 
konusundaki bilgilerimin henüz kuluçka döneminde olduğunu kabul 
etmeliydim. Öte yandan keskin bir zekânın böyle sorunlarla uğraşırken 
yalnızca insana destek olabileceğini fark ediyordum. Daha fazlası 
gerekiyordu, belki de deneyimin damıtılması zorunluydu bu yoğunlukta, 
ağırlıkta ve düzensizlikteki (koşullarda yapılanların o sonuçlarını 
hesaplayabilmek için. 


Ama sonra, lort cenapları tahmin edebilir mi ben bunları düşünürken ne 
olduğunu? İşte en hoş gelişmeyi bu kısma saklamıştım! Kaptan aşağı indi. 


Sanki tahminlerim onu müthiş bir büyüyle aşağı çekmiş gibi gözlerimin 
önünde koridora girdi! Bir büyücüyüm ben! En azından büyücü çırağı 
sayılabileceğimi kabul etmelisiniz! Onun aşağı geleceğini söylemiştim ve 
gerçekten de aşağı geldi! Gözetleme deliğinden bakarak onun hızlı ve 
gaddarca koridora girişini, tam ortada duruşunu izledim. Tek tek kamaraları 
gözden geçirdi, tam zamanında delikten çekilerek gözlerinden fışkıran 
alevlere maruz kalmaktan, yakıcı bakışıyla bir anda yanıp kül olmaktan 
kurtuldum! Ama sonra cesaretimi toplayıp yüzümü yeniden deliğe 
yaklaştırma riskine girdiğimde -çünkü adamın onu izlediğimi bilmesinin 
çok tehlikeli olduğuna dair nedeni belirsiz bir duyguya kapılmıştım- 
arkasını dönmüş olduğunu gördüm. Colley'in kamarasının önüne gitti ve 
kapıyı açıp bir süre içeriyi izledi. Arkasına kavuşturduğu ellerinden birinin 
yumruk olduğunu ve nasıl diğerine hırsla vurduğunu görebiliyordum. 
Ardından sabırsızca soluna döndü, bunu öyle bir tarzda yapmıştı ki, 
"Yaparsam kahrolurum!" diye haykırıyor gibiydi. Aceleyle merdivene 
doğru ilerleyip gözden kayboldu. Birkaç saniye sonra sert adımlarını 
başımın üstündeki güvertede duydum. 


Kesin değilse de bir zafer sayılmalı bu! Aşağı geleceğini söylemiştim ve 
söylediğimi yaptı. Ama zavallı Colley'i avutmaya çalışırken göründüğü 
sahne ya kalpsizliği ya da politikadan anlamayışı yüzünden oynanamamıştı. 
Tükürdüğünü yalama anına yaklaştıkça daralmıştı boğazı. Ne olursa olsun, 
artık güvenebileceğim bir dayanağım olduğunu biliyordum. Bu günlüğün 
varlığı onu daima huzursuz edecek. Ayağına batan bir diken gibi sızlatacak 
içini. Geri gelecek... 


BETA 


Yine yanıldın Talbot! işte sana yeni bir ders evlat! Bak bu çiti aşayım 
derken tökezledin! Bir daha asla ilk başarının rehavetiyle gevşemeye 
kalkma! Kaptan Anderson bir daha aşağı inmedi. Onun yerine bir haberci 
gönderdi. Tam ben dikenle ilgili cümleyi yazarken kapı çaldı ve açtığım 
zaman bir de baktım ki karşımda Bay Summers duruyor! Onu içeri davet 
ettikten sonra, yazmakta olduğum sayfanın üstüne kurutma tozunu döktüm 
(gördüğünüz gibi pek başarılı olamadım), günlüğü kapayıp kilitledim ve 
ona koltuğu işaret ettim. Hayır anlamında başını sallayarak ranzamın bir 
kenarına ilişti, üç kenarlı şapkasmı da ranzanın üstüne koyarak düşünceli 
düşünceli günlüğe bakmaya başladı. 


"Bir de kilitliyorsunuz!" 


Bir şey söylemeden, yüzümde hafif bir gülümsemeyle gözlerine baktım. 
Anlayışlı bir şekilde başıyla beni onayladı... aslında gerçekten anladığı 
hissine kapıldım. 


"Bay Talbot, bunun devam etmesine izin verilemez." 

"Günlüğümü mü kast ediyorsunuz?" 

Yaptığım şakayı duymazdan geldi. 

"Kaptanın emriyle gidip adamın durumuna baktım." 

"Colley'in mi? Ben de bakmıştım. Size hak verdiğimi hatırlarsınız." 
"Adamın aklını yitirmesinden korkuyorum." 

"Birkaç kadehin yaptıklarına bakın. Hâlâ bir değişiklik olmadı mı?" 
"Phillips, adamın üç gündür kıpırdamadığına yemin ediyor." 

Yok yere kâfirce bir şeyler söyledim. Summers yine duymazdan geldi. 
"Beni dinleyin, adam aklını yitirmek üzere." 

"Gerçekten de öyle görünüyor." 


"Elimden geleni yapmam gerek, kaptanm emirleri böyle, siz de bana 
yardım edeceksiniz." 


"Ben mi?" 


"Aslında bana yardım etme emri almadınız, ama bana sizden yardım 
isteme ve tavsiyeleriniz doğrultusunda hareket etme emri verildi." 


"Adam beni pohpohlamaya çalışmıyorsa ne olayım! Benim de bu sanatı 
öğrenme ve uygulama aşamasında olduğumu biliyor muydunuz, Summers? 
Başkalarının benim üzerimde çalışması aklıma en son gelecek şeydi 
doğrusu!" 


"Kaptan Anderson sizin toplumsal meselelerde deneyimli ve uyanık 
olduğunuzu düşünüyor, tavsiyelerinizi değerlendirmeliymişiz." 


İçtenlikle bir kahkaha attığımda Summers da bana katıldı. 
"Yapmayın Summers! Kaptan Anderson böyle bir şey söylemez!" 
"Haklısınız, efendim. Tam olarak böyle söylemedi." 

"Ona ne şüphe! Beni dinleyin, Summers..." 


Tam zamanında dilimi tuttum. Söylemeye niyetlendiğim pek çok şey 
vardı. Kaptan Anderson'ın birdenbire Bay Colley'le ilgilenmeye 
başlamasının benim ricam sayesinde değil, yetkililer tarafından okunacak 
bir günlük tutacağımı öğrenmesi sayesinde gerçekleştiğini söyleyebilirdim 
ona. Kaptanın Colley'in aklını başına getirmeyi zerre kadar 
umursamadığını, kurnazlık yapıp beni olayların içine katmaya çalıştığını, 
böylelikle konuyu bulandırmak ya da en azından lort cenaplarının içini 
burkacak ve canını sıkacak bir meseleyi biraz yumuşatmak istediğini 
anlatabilirdim. Ama artık öğreniyorum, değil mi? Bu sözler dilimin ucuna 
geldiğinde Summers için, hatta benim için ne kadar tehlikeli 
olabileceklerinin farkına vardım. 


"Peki, Summers, elimden geleni yapacağım." 


"Kabul edeceğinizden kuşkum yoktu zaten. Artık uygarlığın temsilcisi 
olarak, biz cahil gemiciler arasına katılmış bulunuyorsunuz. Sizce ne 
yapmalıyız?" 

"Evet, elimizde bir vaiz var... Gerçi Bayan Granham'ı aramıza katsak 
daha iyi olmaz mıydı? O bir kanonun kızı ve din adamlarıyla uğraşmanın 
asıl ehli o olmalı!" 


"Ne olur ciddi olun, efendim. Onu Bay Prettiman'a bıraksak daha iyi 
olur." 


"Hayır! İnanamıyorum! Minerva'nın ta kendisi mi?" 
"Dikkatimizi Bay Colley'e versek nasıl olur?" 


"Pekâlâ. Elimizde bir din adamı var... Tüm gemiye maskara olmuş ve bu 
yüzden kahroluyor." 


Summers dikkatle dinliyordu, hatta gözlerinde merak vardı diyebilirim. 
"Nasıl maskara olduğundan haberiniz var mı?" 


"Her şey gözlerimin önünde oldu! Zaten herkes gördü olanı biteni, 
kadınlar da dahil! Aslını isterseniz diğerlerinin görmediği bazı şeyler de 
gördüm ben." 


"Lütfen devam edin." 


"Ne kadar faydası olur bilemiyorum gerçi. Ama o gösterisinden birkaç 
saat sonra, elinde bir sayfa kâğıt ve çirkin suratında acayip bir 
gülümsemeyle çukura doğru sallana sallana gittiğini gördüm." 


"Suratındaki o gülümseme size neyi düşündürdü?" 
"Kör kütük sarhoş olduğunu." 

Summers başıyla geminin baş tarafını işaret etti. 
"Peki ya orası? Baş kasaranın içinde olup bitenler?" 
"Nereden bilebilirim?" 

"Gidip soralım." 


"Bu akıllıca olur mu, Summers? O alt tabakadan insanların -bu deyişi 
bağışlayın!- çukur güvertede yaptığı gösteri tam da bize, yani onlar 
üzerinde otorite sahibi olması gereken kişilere yönelik değil miydi? Bunu 
onlara hatırlatmaktan sakınsak daha iyi olmaz mı sizce de?" 


"Bir adamın delirmesinin önüne geçmekten söz ediyoruz, efendim. Biraz 
riske girmek zorundayız. Onu bu hale getiren kimdi? Baş kısımda sadece 
sıradan gemiciler değil, tanıdığım kadarıyla dürüst göçmenler de var. Onlar 
otorite sahibi kişilerle alay etmeyi bir an bile düşünmezler. Ama onların da 
diğerleri kadar bilgi sahibi olduğundan eminim." 


Birdenbire o zavallı kızı ve elmacık kemiğinin altında yaşayan, hatta 
oradan beslenen gölgeyi hatırladım. Bir din adamından çok daha yüce bir 


tavır bekleme hakkına sahip olmasına rağmen, Colley'in yaptığı iğrençlik 
onun da gözlerinin önünde gerçekleşmişti! 
"Ama bu korkunç bir şey, Summers! Bu adamın mutlaka..." 


"Geçmişte olanları değiştirenleyiz, efendim. Bir insanın akıl sağlığının 
söz konusu olduğunu hatırlatırım size. Tanrı aşkına, onu uyuşukluğundan 
kaldırmak için bir kez daha çaba gösterin!" 


"Tamam tamam. Yani ikinci kez demek istiyorsun. Hadi gidelim." 


Peşimde Summers”la koridoru hışım gibi geçtim, kamaranın kapısını 
açıp içeri girdim. Gerçekten de doğruydu. Adam hiç pozisyonunu 
değiştirmemişti, hatta şimdi daha da durgun görünüyordu. Halkayı tutan eli 
biraz gevşemişti ve parmakları herhangi bir kasılma belirtisi göstermeden 
halkaya asılı duruyordu. 

Arkamda duran Summers usulca söze başladı. 

"Bay Talbot geldi, Bay Colley, sizi görmeye geldi." 

Perişan haldeki adamı doğru bir şekilde yüreklendirmenin yolunu 
bulamayışımı herhalde içimde kabaran karmaşaya ve bulantıya borçluyum. 
Görünüşü ve pislik içindeki bedeninden yükselen koku tiksindiriciydi. 
Gerçi duyularım geminin genel kokusuna dayanacak kadar sağlamlaşmıştı, 
ama onun bile zaman zaman dikkatimi çektiğini itiraf etmeliyim! 
Summers'ın bana sahip olmadığım bir yetenek addettiği ortadaydı, çünkü 
biraz geri çekilmişti ve artık topun bende olduğunu belirtmek istercesine 
başını sallıyordu. 


Boğazımı temizledim. 


"Evet Bay Colley, başınıza gelen talihsizliğin farkındayım, ama inanın 
bana fazla üzüyorsunuz kendinizi, içkiyi fazla kaçırmak ve bazı saçmalıklar 
yapmak her erkeğin başına hayatta en az bir kez gelir, yoksa nasıl anlayışla 
karşılardı başkalarının başına aynı şey geldiğinde, değil mi efendim? 
Güvertedeki rahat tavırlarınıza gelince... bir düşünsenize o güvertelerin 
neler gördüğünü! Şimdi uzaklarda kalmış olan vatanımızın huzurlu 
kasabalarında... Bay Summers'ın değerli hizmetleri sayesinde, sizin şu 
vaziyetinizde az da olsa bir payım olduğunu öğrenmiş bulunuyorum, Bay 
Colley. Kaptanımızı kızdırmamış olsaydım... Ama oldu işte! Bir itirafta 
bulunacağım, efendim. Üst kat pencerelerine dizilmiş birkaç genç adam, 
aşağıdan geçmekte olan huysuz ve sevilmeyen bir öğretmenin başından 
aşağı küçük su dökmüştü! Peki bu yaramazlığın neticesi ne oldu dersiniz? 


Hiçbir şey, efendim, hiçbir şey! Adamcağız elini kaldırdı, kararmakta olan 
göğe doğru kaşlarını çattıktan sonra şemsiyesini açtı! Sizi temin ederim, 
efendim, o genç adamlardan bazıları günün birinde piskopos olacaktır! 
Birkaç gün sonra o günkü komik olaya sizinle birlikte gülüp geçeceğimize 
kuşkunuz olmasın, efendim. Önce Sydney Körfezi'ne, oradan da Van 
Diemen'ın Topraklan'na gitmeniz gerektiğini biliyorsunuz. Yarabbim! Size 
bir sır vereyim efendim. Onlar vaizlerin ayık olmasındansa sarhoş olmasını 
tercih ederlermiş. Şimdi tek ihtiyacınız olan biraz konyak, ardından 
midenizin alabildiği kadar bira. Bana güvenin, olaylara çok daha farklı bir 
gözle bakacaksınız dediğimi yapınca." 


Cevap gelmedi. Bir tepki bekleyerek Summers'a baktım, ama o da 
dudaklarını sımsıkı kenetlemiş, gözlerini adamın üstündeki battaniyeye 
dikmişti. Yenilgiyi kabul ettiğimi göstermek için ellerimi iki yana açtıktan 
sonra kamaradan çıktım. Summers da peşimden geldi. 

"Ne diyorsunuz, Summers?" 

"Bay Colley ölmeye çalışıyor." 

"Hadi canım!" 


"ilkel kabilelerde böyle olaylar olduğunu duymuştum. Öylece yere 
uzanıp ölebiliyorlar." 


Onu kamarama davet ettim, içeri girip ranzanın üstüne oturduk. O an 
aklıma geleni söyleyiverdim. 


"Belki de aşın dindardır. İnancı bizim tahmin edemeyeceğimiz kadar 
derindir... yapmayın, Bay Summers! Bunda gülünecek bir şey yok! Yoksa 
benim tavsiyelerime gülüp geçerek emirlere karşı gelecek kadar asi 
misiniz?" 

Summers ellerini yüzünden çekerek gülümsedi. 


"Tanrı korusun, efendim! Düşman tarafından vurulmak, kişinin kendini 
dostlarından üstün görmesi tehlikesi olmadan da yeterince acı vericidir. 
Soylu vaftiz babanızın kibar vaftiz oğluyla bir dereceye kadar yakınlık 
kurma ayrıcalığına sahip olmanın benim için değerini ne kadar anlatsam 
azdır. Ama bir konuda kesinlikle haklısınız. Zavallı Colley söz konusu 
olunca gerçekten de ortada gülünecek bir şey yok. Bana kalırsa ya aklını 
çoktan yitirmiş ya da kendi dini hakkında hiçbir şey bilmiyor." 


"O bir vaiz!" 


"Vaiz kıyafetiyle ortalıkta dolaşmak kişiyi din adamı yapmaz, efendim. 
Bence o tam anlamıyla umutsuzluk içinde. Ben de bir Hıristiyanım ve her 
ne kadar dini bilgilerim konusunda ukalalık yapacak düzeyde değilsem de, 
bir Hıristiyanın umutsuzluk içinde olamayacağını biliyorum!" 


"Ona söylediklerimin hiçbir anlamı yoktu demek?" 


"Başka ne söyleyebilirdiniz ki? Ama ne yazık ki sözleriniz ona 
ulaşamadı." 

"Size öyle mi geldi?" 

"Size öyle gelmedi mi?" 

Colley'in kendi sınıfından bir kişinin, eğitim ya da konumunun 
yükseltilmesiyle şımarmamış, gemide yolculuk eden halkın içinden birinin 
ona yaklaşmanın yolunu bulacağı düşüncesini bir süre kafamda evirip 
çevirdim. Fakat Summers'la daha önceki bir olay üzerine konuştuklarımızı 
hatırlayarak böyle bir meseleyi ona açmama nezaketini göstermeyi tercih 
ettim. Sonunda sessizliği bozan o oldu. 


'Ne bir rahibimiz, ne de doktorumuz var. 
Broclebank bir yıl kadar tıp öğrenimi gördüğünden söz ediyordu. 
“Gerçekten mi? Onu çağırsak mı acaba?" 


“Tanrı korusun... onun doktorluğu lafta! Doktorluktan ressamlığa geçişini 
"Aesculapius'u bırakıp Musa'yı seçmek' olarak tanımlıyordu. 


“Belki geminin baş tarafındaki yolcular arasında bir araştırma 
yapmalıyız.” 


“Doktor bulmak için mi?” 
“Neler olduğuna dair biraz bilgi edinmek için.” 


“Olanı biteni kendi gözlerimizle görmedik mi zaten? Güvertede değil, 
baş kasara kamarasında ya da onun altında olanlardan söz ediyorum." 


“Kör kütük sarhoş oluncaya dek içki içirilmişti adama. Summers'm 
gözlerini dikmiş yüzümü incelediğini fark ettim. 


“Hepsi bu mu?” 
"Başka ne var ki?" 
"Anlıyorum. Artık gidip kaptana rapor vermeliyim, efendim. 


“Perişan haldeki adamcağızın aklını başına getirmek için ne 
yapabileceğimiz üzerinde düşünmeye devam edeceğimi de bildirmeyi 
unutmayın. 


"Elbette, elbette; ayrıca yardımlarınız için minnettarlığımı da belirtmeme 
izin verin." 

Summers gitti, ben de düşüncelerim ve şu önümdeki günlükle baş başa 
kaldım. Benden ya da Deverel'dan pek büyük olmayan, Cumbershum'ın 
yaşına henüz ulaşmadığı açık seçik ortada olan bir insanın böylesine yoğun 
bir kendini yok etme isteğine sahip olduğunu düşünmek gerçekten çok 
tuhaf geliyor insana. Peki ya Aristoteles... La Broclebank'le geçirdiğim 
yarım saat... Hatta Prettiman'la Bayan Granham... işte bir dizi nedenden 
dolayı göğüslemek zorunda olduğum koşullar ve bu nedenlerden en 
sonuncusu da eğlence herhalde... ya sonra... 


Tam o anda aklıma ne geldi biliyor musunuz? Colley'in masasının 
üstünde duran el yazmaları! Summers'la birlikte kamaraya girdiğimizde ne 
masaya, ne de üstünde duran kâğıtlara dikkat etmiştim; ama sonra, insan 
zihninin bilinmeyen yerlerinde işleyen bir mekânizma sayesinde kamaraya 
girişimi hayalimde canlandırdım ve akıl gözümle baktığımda masanın 
üstünün boş olduğunu gördüm! İşte tam bilim adamlarına göre bir konu! 
Nasıl oluyor da zihnimde olayları canlandırıp bir şeyi görmediğimi 
hatırlayabiliyorum? Ama olmuştu işte. 


Kaptan Anderson benimle işbirliği yapmaya karar vermişti. Eh, artık işin 
içine soktuğu kişinin ne kadar yetenekli olduğunu görmesinin zamanı 
gelmişti! 

Çabucak Colley'in kamarasına geçtim. Az önceki gibi uzanmış yatıyordu. 
Gerçi kamaraya girdiğimde içimde bir endişe dolaştı. Adamın iyiliği için 
uğraşıyordum ve kaptan adına hareket ediyordum; yine de biraz 
huzursuzdum. Galiba bu, kaptanın emri altında olmanın verdiği 
rahatsızlıktan kaynaklanıyordu. Bir tiran, iradesi dışında yapılan en ufak 
hareketi bile suç sayabilir; benim yaptığım da en azından onun Bay Colley'e 
kötü davranmasının kanıtlarını aramaktı. Seri bir şekilde kamarayı 
araştırdım. Mürekkep, divitler ve kurutma tozu olduğu gibi duruyordu, 
yatağın ayak ucundaki raflara dizilmiş kitaplar da öyle. Demek ki onların da 
faydası bir yere kadar! Son olarak adamın üstüne eğildim. 


O anda görmesem de algıladım... Biliyordum, ama bilmemi sağlayacak 
bir şey yoktu... 


Bir ara bedensel bir ıstırapla uyanmıştı, ama kısa zaman sonra bunun 
yerini zihinsel bir ıstırap almıştı. Acısı keskinleşirken, bilinci derinleşirken, 
belleği yerine gelirken öylece yatmış, bu sırada dünyamızdan uzaklaştıkça 
uzaklaşmış, nihayet yalnızca ölümü arzu eder olmuştu. Ne Phillips, ne de 
Summers onu kaldırmayı başarabilmişti. Bunu başaran sadece ben 
olmuştum... Sözlerim hassas bir yere dokunmuştu. İlk ziyaretimden sonra 
memnuniyetle dışarı çıktığımda, yeni bir acıyla ranzasından fırlayıp 
kalkmıştı! Sonra kendinden iğrenerek masanın üstündeki kâğıtları 
toplamıştı. Bir çocuk gibi hepsini alıp kıyamete kadar bulunmayacakları bir 
yarığın içine tıkmıştı! Tabii ya. Ranzayla geminin gövdesi arasında insan 
elinin girebileceği kadar bir aralık vardı. Elimi oradan içeri daldırdığımda, 
parmaklarım bir takım kâğıtlara değdi ve az sonra bir deste buruş buruş el 
yazmasını aralıktan çıkardım. Colley”le Anderson arasında geçenler 
konusunda bizim tiran aleyhine açık deliller bulduğumdan hiç kuşkum 
yoktu. Kâğıtları çabucak paltomun iç cebine koydum, hemen dışan çıkıp - 
Yüce Tanrım, ne olur kimse görmemiş olsun!- kendi kamarama geçtim. 
Kâğıt destesini yazı çantasının içine koyduktan sonra ganimetlerini 
saklayan bir hırsız gibi çantayı kilitledim. Ardından, sanki yasal bir 
dayanak arar gibi oturup yaptıklarımı günlüğüme yazmaya başladım! Ne 
komik değil mi? 

Wheeler kamarama geldi. 


"Size bir mesaj getirdim, efendimiz. Kaptan bir saat sonra yemekte 
kendilerine katılarak onu onurlandırmanızı rica ediyor." 


"Kaptana teşekkürlerimi ve davetini memnuniyetle kabul edeceğimi ilet." 


GAMA 


Ne gündü ama! Biraz olsun neşeli başlamıştı ve sonuçta... Ama her şeyi 
ayrıntısıyla bilmek isteyeceksiniz! Sanki yıllar geçti üzerinden, her şey o 
kadar puslu! Bu pusu dağıtma çabamı da katıksız bir müşkülpesentlik, 
şımarıklık olarak görüyorum. 


Summers'ın dediği gibi, suçun birazı da benim. Hepimiz bir ölçüde 
suçluyuz; ama hiçbirimiz tiranımız kadar suçlu olamayız bana kalırsa! İzin 
verin adım adım size de yaşatayım aynı olayları. Sizi temin ederim... yo, 
hayır, eğlence diyemem, ama en azından bir tür öfke ve benim değil de sizin 
yargılarınızın sınanması... 

Üzerimi değişip Wheeler'ı gönderdiğimde, hayli şık görünen Summers'ın 
kapımda belirdiğini gördüm. 

"Yarabbim, Summers, sen de mi yemeğe davet edildin yoksa?" 

"Bu zevki sizinle paylaşacağım." 

"Yanılmıyorsam, bu yeni bir şey." 

"Oldmeadow da bize katılacak." 

Saatimi çıkardım. 


"Daha on dakikadan fazla zaman var. Böyle bir ziyaretin âdetleri 
nasıldır?" 


"Ziyaret edilecek kişi kaptansa, çanın son çalışının ardından yanına 
çıkılır." 


"Bu durumda onun beklentilerini boşa çıkarıp erken gideceğim. Artık 
beni tanıdığını ve geç geleceğimi sanıyor olmalı." 


Kaptan Anderson'ın özel kamarasına girişim amirallere yaraşır bir törenle 
oldu. Kamara, daha doğrusu oda, yolcu salonu kadar, hatta subayların 
yediği salon kadar bile büyük değildi, ama yine de küçücük 
kamaralarımızla karşılaştırıldığında bir saray gibi kalıyordu. Kaptanın yatak 
odası, tuvaleti, özel mutfağı, bir amiralin tüm filonun işlerini görmesine 
yetecek küçük bir kamara sığsın diye gemi iki yanına doğru biraz 
genişletilmişti. Subayların yemekhanesinde ve yolcu salonunda olduğu gibi, 
arka duvar ya da gemici dilinde kıç perdesi, devasa bir pencereden 
oluşuyordu. Bu pencereden bakınca ufkun üçte birini görmek mümkündü. 
Gerçi bu pencerenin önü ilk başta ne olduğunu çıkaramadığım bir şeyler 
tarafından kapatılmıştı. Ben kapıda görünür görünmez kaptan, sanki bir tatil 
beldesine eğlenmeye gelmişiz gibi neşeyle seslendi. 

"İçeri girin, Bay Talbot, içeri girin! Sizi kapıda karşılayamadığım için 
özür dilerim! Bahçemle uğraşırken yakaladınız beni." 

Hakikaten de öyle yapmıştım. Pencerenin önünü kapatan şeyler, dikili 
oldukları saksıların durduğunu tahmin ettiğim karanlık kısımdan yükselen 


kamışlara sarılmış sarmaşık türü bitkilerdi. Odanın loşluğuna gözlerim 
alışınca Kaptan Anderson'ın elinde bir ibrikle bitkileri sulamakta olduğunu 
ayırt ettim. Hanımların limonlukta kullandığı türden hoş süslemeleri olan 
bir ibrikti bu. Ya da büyük saksılara yerleştirilmiş ağaçları sulamak için 
kullanılan türden, ne olursa olsun, Tabiat Ana'nın yaratıcı ellerinden çıkma 
bir tuhaflık işte. Bizim huysuz kaptanın böyle bir şey yapmaktan 
hoşlandığını düşünmek zordu, ama yüzünü bana döndüğünde şaşkınlıkla 
gördüm ki hayli ılımlıydı, sanki onu ziyaret eden ben değildim de 
saygıdeğer bir hanımefendiydi. 


"Özel bir cennete sahip olduğunuzdan haberim yoktu, kaptan." 
Kaptan gülümsedi! Evet, gerçekten de gülümsedi! 
"Düşünsenize, Bay Talbot, yetiştirdiğim bu masum ve lekesiz bitkinin 


çiçekleri, yaradılışının ilk gününde Havva'nın saçına taktığı çiçekler 
olabilir." 


"Masumiyetin kaybının bir işareti sayılmaz mı bu, kaptan? Gelecekteki 
incir yaprağının bir habercisi olamaz mı?" 


"Olabilir elbette. Ne keskin bir zekâ!" 
"Hayal kurmaktan kim ölmüş!" 


"Aklımdan geçenleri söylüyordum. Bu bitkiye çelenk çiçeği denir. 
Bembeyaz ve hoş kokulu çiçekler açar. Duyduğum kadarıyla eski insanlar 
bu çiçeklerden taç yapıp takarlarmış." 


"Diyelim ki biz de Yunanlıyız ve yemek öncesi taçlandırıyoruz 
kendimizi." 

"Bu geleneğin İngilizlere uygun olduğunu pek sanmıyorum. Bahçemde 
bu çiçeklerden üç tane olduğunu fark ettiniz mi? İki tanesini tohum halinde 
getirip dikmiştim hem de!" 

"Sesinizdeki muzaffer tona değecek kadar zor bir iş mi bu?" 


Kaptan Anderson neşeyle güldü. Çenesi öne çıkmış, yanakları kırışmış, 
gözlerinde bir ışık belirmişti. 


"Sir Joseph Banks imkânsız olduğunu söylemişti! 'Anderson' dedi bana, 
"kestiğiniz dalları eksenize! Şu tohumları da güverteye serpseniz daha iyi 
edersiniz!' Ama ben direttim ve sonuçta bir kutu fide elde ettim. Devlet 
adamlarını yemekten önce taçlandıracak olsalar, Lort Mayor'un verdiği 
ziyafetlere bile yeter bu kadarı. Ama hayal etmesi bile zor böyle bir şeyi. 


Çiçekten taçlar Greenwich'teki Resimli Salon'da bile yersiz kaçacaktır. Bay 
Talbot'a servis yapın. Ne içersiniz, beyefendiciğim? Sadece özel günlerde 
bir kadeh içme alışkanlığında olsam da, her türlü içkimiz mevcuttur." 


"Şarap alayım efendim." 


"Hawkins, Bordo lütfen! Şu gördüğünüz sardunyanın yapraklarında bir 
hastalık var, Bay Talbot. Sülfür kullanmayı denedim ama bir işe yaramadı. 
Galiba kuruyup gidecek sonunda. Ama gemide bahçıvanlık yapmaya 
kalkışanlar böylesi kayıplara zamanla alışıyor ister istemez. İlk 
yolculuğumda bütün bitkilerimi kaybetmiştim." 


"Düşman saldırısı yüzünden mi?" 


"Hayır efendim, haftalar boyunca ne bir esinti, ne de yağmur 
gördüğümüz berbat bir hava yüzünden. Çiçeklerimi sulama imkânı 
bulamadım. Aksi takdirde isyan çıkabilirdi. Böyle bir deneyim yaşadığım 
için, şimdi bir çiçeği kaybetmeyi fazla önemsemiyorum." 

"Üstelik Sydney Körfezi'nde yenisini alabilirsiniz." 

"Neden böyle..." 


Arkasını dönüp ibriği saksıların yanındaki bir sandığa koydu. Tekrar bana 
döndüğünde yanaklarındaki kırışıklıkların ve gözlerindeki ışığın geri 
dönmüş olduğunu gördüm. 


"Daha önümüzde upuzun bir yol ve bol bol zaman var, Bay Talbot." 

"Oraya ulaşmamızı pek istemiyormuş gibi konuşuyorsunuz." 

Işık ve kırışlıklar bir anda siliniverdi. 

"Henüz gençsiniz. Bazı anlamlarda yalnızlığın tadını... yo, daha ziyade 
zorunluluğunu görmenizi bekleyemem. Bu yolculuk sonsuza dek sürse de 
şikâyet etmezdim!" 

"Fakat hiç kuşku yok ki insanın karayla bağları vardır... Toplum, aile..." 

"Aile mi? Aile mi?" diye tekrarladı sesinde belirgin bir öfkeyle. "Aile 
olmadan yapamaz mıyız yani? Tanrı aşkına ne faydası var ailenin insana?" 

"İnsan bir çelenk çiçeği değildir, kaptan, kendi tohumlarıyla çoğalmaz!" 


Kaptanın uşağı Hawkins Bordo şarabını servis yaparken uzun bir 
sessizlik oldu. Kaptan Anderson yarıya kadar dolu kadehini nezaketle 
kaldırdı. 


"En azından Avustralya'da yetişen bitkilerin ne kadar ilgi çekici olduğunu 
düşünerek avutabilirim kendimi!" 


"Koleksiyonunuzu tümden yenileyebilirsiniz." 
Yüzü yeniden aydınlandı. 


"Doğanın o bölgede yarattığı harikaların büyük bir çoğunluğu henüz 
Avrupa'ya ulaştırılamadı." 


Kaptan Anderson'ın yüreğine işleyemese de en azından onayını almamı 
sağlayacak bir yol buldum sonunda. Aniden aklıma romancier'lere yaraşır 
bir fikir geldi. Belki de cennetini terk etmek zorunda kaldığında yüzünde 
beliren karmaşa ve somurtkanlık tam da cennet bahçesinden sürülmüş 
Adem'in yüz ifadesiydi. Ben şarap kadehine gözlerimi dikmiş bunları 
düşünürken Summers ve Oldmeadow birlikte içeri girdiler. 


"Gelin, baylar," diye seslendi kaptan. "Ne alırdınız, Bay Oldmeadow? 
Gördüğünüz gibi Bay Talbot şarapla yetindi... Siz de aynısından ister 
misiniz?" 

Oldmeadow yakalarının arasına gömdüğü çenesini oynatıp gaklayarak 
sadece sherry istediğini belirtti. Hawkins dibi geniş bir sürahiyle ortaya 
çıkıp sanki ne içeceğini biliyormuş gibi önce Summers'ın kadehini, 
ardından da Oldmeadow'un kadehini doldurdu. 


"Summers" dedi kaptan, "size sormayı unutmuşum galiba. Hastamız 
nasıllar?" 


"Hâlâ aynı durumda, efendim. Bay Talbot lütfedip sizin ricanızı yerine 
getirdi. Ama onun sözleri de benimkilerden daha fazla etki uyandırmadı." 


Kaptan, "Ne üzücü bir durum," dedikten sonra bana dönerek devam etti: 
"Seyir defterine hastanın -ki ona hasta demenin yerinde olduğunu 
sanıyorum- Bay Summers ve Bay Talbot tarafından da ziyaret edilmiş 
olduğunu yazmalıyım." 


Kaptan Anderson'ın bizi kamarasına çağırmaktaki amacını ve Colley 
meselesi konusunda bulduğu yakışıksız çözümün ne olduğunu o zaman 
anladım. Şarap ve sohbetle gevşememizi beklemeden, bir anda konuyu 
açmakla epeyce erken davranmıştı. Ama erken öten horozu keserler! 


"Hatırlatmak isterim ki, efendim" diye söze girdim, "bu perişan adamı 
hasta olarak değerlendireceksek, benim tavsiyelerimin hiçbir anlamı 


olmayacaktır. Tıp konusunda herhangi bir bilgiye sahip değilim. Keşke 
benim yerime Bay Broclebank'e danışsaydınız." 


"Broclebank mi? Kimmiş bu Broclebank”" 


"Şu kırmızı suratlı ve yananda hanımlarla yolculuk eden saygıdeğer 
sanatçımız. Yo, yo, şaka yaptım. Tıp eğitimi almaya başladığını ama yarım 
bıraktığını söylemişti." 


"Yine de doktorluktan anlar, değil mi?" 


"Hayır, hayır! Gerçekten şaka yaptım. Bu adam... Siz de söylesenize Bay 
Summers! Korkarım nabız bile alamaz!" 


"Ne olursa olsun... Broclebank demiştiniz, değil mi? Hawkins, gidip Bay 
Broclebank'i bul ve bir an önce gelip beni görmesini rica et." 


Hemen gözümün önüne geldi -seyir defterinde şöyle yazacaktı: 
Doktorluktan anlayan bir beyefendi tarafından ziyaret edildi! Şu bizim 
kaptan incelikten yoksun da olsa kurnaz adamdı! Deverel'ın deyimiyle 
"seren cundasını serbest tutuyordu." Balon şimdi de nasıl zorluyor beni, 
günlüğüme onun adamcağızla nasıl ilgilendiğini; subayları, beni ve 
doktorluktan anlayan bir beyefendiyi onu ziyarete gönderdiğini yazmam 
için! 

Bir süre kimse konuşmadı. Hastanın hatırlatılmasıyla ağırbaşlılığa 
bürünmüş gibi üç konuk sessizce kadehlerimizi seyre dalmıştık. Daha iki 
dakika geçmeden Hawkins geri geldi ve Bay Broclebank'in kaptana eşlik 
etmekten memnun olacağım bildirdi. 


"Öyleyse artık oturabiliriz" dedi kaptan. "Bay Talbot, sağıma buyurun... 
Siz de şuraya geçin Bay Oldmeadow! Summers, siz de karşıma geçer 
misiniz? Tam bir aile gibi olduk, değil mi? Herkes rahat mı, baylar? 
Summers gayet rahat görünüyor. Gerçi geminin işleri dolayısıyla 
yanımızdan her an ayrılabileceğini düşünerek onun kapıya rahat ulaşmasını 
sağlamalıyız." 


Oldmeadow çorbanın harika olduğunu söyledi. Summers ise onlarca baş 
kasarada geçirdiği yıllarda edindiği hırsla yemeğini yerken Bahriye'nin 
yemekleri konusundaki söylentilerin saçmalığından bahsetti. 

"İnanın bana" dedi, "tonlarca yiyeceğin toplanıp getirildiği, depolanıp 
sunulduğu bir yerde mutlaka yakınacak bir şeyler bulunur. Ama asıl gerçek, 


İngiliz gemicilerin denizdeyken karada bulabileceklerinden çok daha iyi 
yemekler yediğidir." 

"Bravo!" diye lafa karıştım. "Summers, sizin meclis sıralarında olmanız 
gerekirdi." 

"Sizin şerefinize içiyorum, Bay Summers" dedi kaptan. "Neydi o deyim? 
"Dibini görelim' mi derler? Hepinizin şerefine içiyorum baylar! Ama biz 
Summers'a dönelim... Söyleyin bakalım, küpeşte kapağı olarak kullanılan 
peynir tekeri hikâyesine ne diyorsunuz? Peki ya biftekten yapılma enfiye 
kutusu teranesine?" 


Göz ucuyla baktığımda kaptanm şarabı sadece kokladığını, sonra da 
içmiş gibi masaya geri koyduğunu gördüm. Sırf neler planladığını 
anlayabilmek için oyunu sürdürmeye karar verdim. 


"Summers, neden cevap vermiyorsun kaptanın sorusuna. Enfiye 
kutularına ve küpeşte peynirlerine ne diyorsun?" 


"Kapak peyniri demek daha doğru..." 


"Peki ya yiğit gemicilerimize üzerinde etin yalnızca izi olan kemiklerin 
yemek diye verilmesine ne demeli?" 


Summers gülümsedi. 


"Galiba kemiği peynirle karıştırıyorsunuz, efendini; yanılmıyorsam az 
sonra kaptan sözünü ettiğiniz türden bir yemekle şaşırtacak sizi." 


"Aynen öyle" dedi kaptan. "Hawkins, servis yap bakalım." 

"Yarabbim" diye haykırdım yemeği görünce, "kaburga mı yiyeceğiz?" 

"Herhalde Bessie'den" dedi Oldmeadow. "Hakikaten faydalı bir 
hayvanmış." 


Kaptanm önünde hafifçe eğildim. 
"Teslim oluyoruz efendim. Lucullus bile daha iyisini yapamazdı." 


"Günlüğünüze yazmanız için size malzeme çıkarmaya çalışıyorum, Bay 
Talbot." 


"Sizi temin ederim, kaptanm konukseverliğinin yanında bu mönü de tüm 
ayrıntılarıyla günlüğümde yerini alacaktır!" 


Hawkins kaptanın kulağına eğildi. 
"Beyefendi kapıdalar, efendim." 


"Broclebank mi? İzin verirseniz kendisini bir dakikalığına büroma 
alacağım, baylar." 


Tam bu noktada bir fars sahnesi yaşandı. Broclebank kapıda beklememiş, 
içeri girmiş ve masaya doğru yürüyordu. Kaptanın gönderdiği haberi davet 
olarak mı algılamıştı, yoksa sarhoş muydu bilemiyorum. Summers hemen 
sandalyesini geri itip ayağa kalktı. Sanki birinci subay yer göstermeye 
davranan üniformalı bir uşakmış gibi, adam gelip sandalyeye gömülüverdi. 


"Sağ olun, sağ olun. Ooo! Kaburga değil mi bu? En sevdiğim yemek 
olduğunu nereden bildiniz, beyefendiciğim? Herhalde karım ya da kızım 
söylemiştir. Tanrı Fransızların cezasını versin!" 

Summers'ın bardağını bir dikişte bitirdi. Sesinde öyle bir tatlılık vardı ki, 
kayısıyla erik arasında bir meyve getiriyordu aklıma. Serçe parmağını 
kulağına soktu, biraz kurcaladı, herkes sus pus izlerken parmağım çıkarıp 
inceledi. Uşak ne yapacağını şaşırmıştı. Broclebank Summers'a bir daha 
balonca onu yeni tanımış gibi sırıttı. 

"Ya siz, Summers? Gelin oturun!" 

Kaptan Anderson kendisinden beklenmeyecek bir zarafetle lafa karıştı. 

"Evet, Summers, şuradaki sandalyeyi alıp bize katılın." 


Summers masanın bir köşesine ilişti. Sanki koşu yarışma katılmış gibi 
soluk soluğaydı. Deverel'ın düşündüğü ve bana çıtlattığı o mesele 
konusunda bir fikri olup olmadığını anlamaya çalıştım... Hayır, Talbot, 
mutluluk içinde yüzen bir gemi değil bu. 


Oldmeadow bana döndü. 


"Bir günlükten söz edildi, Bay Talbot. Siz devlet adamları yazıp çizmeye 
çok meraklısınız bana kalırsa." 

"Kendi adıma pek öyle diyemeyeceğim efendim. Ama genel olarak 
haklısınız. Hepsinin çalışma odaları tepeleme el yazmalarıyla doludur." 

Kaptan yine içer gibi yaptıktan sonra bardağı masaya koydu. 

"Gemilerin de tıka basa kâğıt dolu olduğu söylenebilir. Hemen hemen her 
şeyi yazarız, asteğmenlerin defterlerinden, bizzat benim tuttuğum seyir 
defterine kadar." 


"Benimki biraz farklı bir durum, yazacağım olayın üstünden ancak bir iki 
gün geçtikten sonra günlüğün başına oturmaya vakit bulabiliyorum." 


"Neleri yazıyorsunuz?" 

"Gözüme çarpan şeyleri, tabii ki... Vaftiz babam boş zamanlarında 
okuyup oyalansın diye." 

"Bize eşlik etmenizi sağladığı için lort cenaplarma ne kadar müteşekkir 
olduğumuzu da eklemeyi unutmazsınız umarım." 

"Hiç unutur muyum!" 

Hawkins, Broclebank'in bardağım üçüncü kez doldurdu. 

"Bay... Broclebank" dedi kaptan, "sizin tıbbi bilgilerinizden 
faydalanmamız mümkün mü acaba?" 

"Hangi bilgilerimden efendim?" 

"Talbot... Sayın Bay Talbot," dedi kaptan sıkıntılı bir sesle, "Bay Talbot 
dedi ki..." 

"Ne olmuş Bay Talbot'a? Yarabbim! Sizi temin ederim ki Zenobia, benim 
sevgili, açık yürekli kızım..." 

"Şu anda bahis konusu olan meseleyle benim bir ilgim yok" diye hemen 
lafa karıştım. "Sayın kaptanımızın bahsettiği kişi Colley'dir." 


"Yani şu vaiz mi? Yarabbim! Beni hiç alakadar etmediğini söylemeliyim. 
Bırakın eğlensinler demiştim -güvertede söylemiştim bunu- yoksa başka 
yerde miydi?" 

Bay Broclebank hıçkırdı. Ağzının kenarından taşan birkaç damla şarap 
çenesine doğru süzüldü. Gözleri amaçsızca dönmeye başlamıştı. 


"Sizin tıbbi bilgilerinize ihtiyacımız var" dedi kaptan; hırlamak üzere 
olduğu kolayca fark edilse de aslında yatıştırıcı bir ses tonuyla konuştuğunu 
sanıyor olmalıydı. "Bizim hiç tıp bilgimiz yok ve sizden de..." 


"Benim de bilgim yok" dedi Broclebank. "Garson, bir kadeh daha!" 

"Bay Talbot demişti ki..." 

"Şöyle bir gitmiştim derslere, ama sonra dedim ki... Wilmot, dedim 
kendime, anatomi sana göre değil. Hakikaten de midem kaldırmıyordu. 
Aslında daha önce söylediğim gibi, Aescuiapius'tan geçip Musa'ya 
tutundum. Size de öyle dememiş miydim, Bay Talbot?" 


"Demiştiniz efendim. En az iki kere demiştiniz. Kaptanın da mazeretinizi 
akla yakın bulacağından eminim." 


"Hayır, olmaz" dedi kaptan hiddetle. "Beyefendinin deneyimi ne kadar az 
olursa olsun, bize faydası dokunacaktır." 


"Fayda mı?" dedi Bay Broclebank. "Bana kalırsa Musa çok daha 
faydalıdır. İngiliz Toplumu'nun şaşırtıcı çürümüşlüğünün bana dayattığı 
aşırıya kaçma fırsatları ve cinsiyetimin avantajları sayesinde sıcakkanlı bir 
bünyeye sahip olmasam, çoktan zengin bir adam olmuştum..." 


"Ben de olsam dayanamazdım doktorluk yapmaya" dedi Oldmeadow. 
Tüm o cesetler... Yüce Tanrım!" 


"Çok haklısınız, efendim. Ölümlülüğü hatırlatan şeylerle arama mesafe 
koymayı tercih ederim. Lort Nelson'ın ölümünden sonra o meşhur olayın 
taşbasması resmini yapmak için meydana ilk giden kişi olduğumu biliyor 
muydunuz?" 


"Orada bulunmuş olamazsınız!" 


"Söyledim ya, böyle şeylerle arama mesafe koymayı tercih ederim. Zaten 
hiçbir sanatçı yoktu orada. O sıralar, Lort Nelson'ın güvertede öldüğüne 
inandığımı itiraf etmeliyim." 


"Broclebank" diye araya girdim, "Ben de gördüm onu. Dog and Gun 
Meyhanesi'nin duvarında bir kopyası vardı! Muharebenin en şiddetli anında 
tüm o genç subaylar hüzün ve sadakatle Lort Nelson'ın çevresinde diz 
çökmeyi nasıl becerirler aklım almıyor, siz ne dersiniz?" 


Adamın ağzının kenarından biraz daha şarap taşıp çenesine aktı. 
"Sanatla gerçekliği karıştırıyorsunuz derim." 
"Bana basbayağı saçma görünmüştü efendim." 


"Aslında çok iyi sattı, Bay Talbot. O eserim sürekli olarak insanların 
gözdesi olmasaydı şimdi Oueer Caddesi'nde pinekliyor olurdum, bunu 
saklamıyorum. Hiç değilse bana bir geçiş bileti sağladı gideceğimiz yere... 
Nereye gidiyorduk hatırlayamadım şimdi. Düşünsenize beyefendiciğim, 
Lort Nelson aşağıda, leş kokulu sintinede ölseydi, geminin feneri dışında 
hiçbir şey göremeseydi... Kim böyle bir şeyin resmini yapmak ister ki?" 

"Rembrandt belki." 


"Haa. Rembrandt. Evet, olabilir. Ama en azından resimde duman öğesini 
kullanmaktaki becerimi takdir etmelisiniz, Bay Talbot." 


"Bunu biraz açıklayın efendiciğim." 


"Asıl mesele dumanın yarattığı etkidir. Summers benim silahımı 
ateşlediğinde görmediniz mi? Yalnızca top ateşinin dumanı olsa olsa bir 
Gazete'de resmedilebilir. Bu yüzden, gerçekten hüner sahibi bir kimse 
dumam öyle bir temizler ki, sıkıntı... sıkıntı:.." 


"Bir soytarı gibi." 

"Sıkıntı..." 

"Yapılması gereken bir işin kesintiye uğramasına neden olmasın diye." 
"Sıkıntı... Kaptan, siz içmiyorsunuz?" 

Kaptan bir kez daha içiyormuş gibi yaptıktan sonra sabırsızca bizlere 


baktı. Fakat Broclebank dirseklerini Summers'ın tabağının iki yanına 
koymuş vızıldamaya devam ediyordu. 


"Dumanın uygun bir şekilde kullanıldığında gerçekten faydalı olduğunu 
savunmaktan hiç yılmadım. Düşmanla çarpışıp sağ kurtulma başarısını elde 
etmiş bir kaptan size gelebilir. Yaptığım o taşbasması resimden sonra bir 
tanesi gelmişti, hiç unutmam. Diyelim ki resminin bir firkateyn ve küçük 
bir şalopayla birlikte yapılmasını ister... Fransızlarla karşılaşır ve savaşmaya 
başlarlar... çok affedersiniz! Kitabede yazdığı gibi, 'Nerede olursan ol, bırak 
essin yelin, benimkini tutmak ölümdü zira/ Şimdi hayal etmeye çalışın neler 
olacağım... ve gerçekten de sevgili dostum, Fuseli, hani şu, Aşil'in kalkanı, 
bir de... hah, tamam. Düşünsenize!" 


İçkimden aceleyle bir yudum alıp kaptana döndüm. 
"Bana kalırsa efendim... Bay Broclebank..." 


Nafile, adam bu imalı çıkışımı duymadı bile. Ağzını şapırdatarak 
konuşmaya devam etti. 


"Düşünsenize... Kim ödüyor paramı? Yeterince para verselerdi hiç duman 
kullanmazdım! Öte yandan şiddetli bir çarpışmayı betimlemek gerek, 
kahrolasıcalar! Hani atış yapıyorlar ya!" 


"Bay Broclebank" dedi kaptan hiddetle, "Bay Broclebank. .." 


"Gösterdiği başarının ödülünü almış tek bir kaptan gösterin bana! 
Kıyamete kadar bir daha ağzımı açarsam ne olayım!" 


"Hayır" dedi Oldmeadow yakalarının arasından, "Gerçekten yok!" 
Bay Broclebank ona yıkıcı bir bakış fırlattı. 


"Bana inanmıyor musunuz efendim? Öyle mi, çünki eğer öyleyse 
efendim..." 


"Ben mi, efendim? Yarabbim, ne alakası var!" 


"O diyor ki bana, 'Broclebank' evet, aynen öyle diyor. 'Bana kalsa beş 
kuruş vermem böyle bir şey için, ama annem, karım ve on beş kızım savaş 
sırasında gemimle birlikte yapılmış resmimi istiyorlar!' Dinliyor musunuz? 
Sonra elime bir gazete haberi tutuşturuyor, savaşı en küçük ayrıntısına 
kadar bana tarif ediyor ve bir deniz savaşının ne olduğunu iyi bildiği 
yanılgısıyla mutlu, çekip gidiyor!" 


Kaptan yine kadehini kaldırdı. Bu kez bir yudumda içkisini bitirdi. Bay 
Taylor'ı geminin öbür ucuna kaçırtacak bir ses tonuyla Broclebank'e cevap 
verdi. 


"Bana sorarsanız efendim, onunla aynı fikirdeyim!" 


Bay Broclebank, ne kadar akıllı olduğunu göstermek için parmağını 
kurnazca burnunun yan tarafına değdirmek istedi ama burnunu tutturmayı 
başaramadı. 


"Yanılıyorsunuz efendim. Gerçeğe benzemiş olması yeterli mi... hiç de 
değil. Sizce müşterim, yani kaparoyu veren kişi... ne de olsa denize 
açılabilir ve bir savaş sırasında başını kaybedebilir..." 


Summers ayağa kalktı. 
"Korkarım beni çağırıyorlar, efendim." 


Kaptan gürültüyle güldükten sonra, belki de ilk ve tek zekice esprisini 
yaptı. 
"Çok şanslısınız, Bay Summers!" 


Broclebank onu da duymadı. Aslında hepimiz çıkıp onu yalnız bıraksak 
dahi monologuna devam edebilirdi. 


"Sizce onun gemisine eşlik eden firkateyni de aynı canlılıkla çizebilir 
miyim? O firkateynin kaptanı kuruş vermiyor! işte duman da burada 
devreye giriyor zaten. Taslağı çizdiğim sırada onun az önce topunu 
ateşlemiş olduğunu ve çevresinin dumanla kaplanmış olduğunu farz 
ediyorum; peki ya kimliği belirsiz bir subay tarafından yönetilen küçük 
şalopaya ne demeli? Şöyle bir burnunu gösterebilirse kendini şanslı 
saymalı. Oysa müşterimin gemisinin çevresinde dumandan çok ateş vardır, 
sanki tüm düşman kuvvetleri aynı anda ona saldırmıştır." 


"Neredeyse fırçanızla yarattığınız dehaya şahit olabilmek için 
Fransızların bize saldırmasını dileyeceğim" dedim. 


"Buna imkân yok" dedi kaptan ciddiyetle, "kesinlikle imkân yok." 


Bay Broclebank'i etkileyen belki de kaptanın ses tonu olmuştu, 
sarhoşlarda sık sık rastlandığı gibi, müthiş bir hızla neşeli ruh halinden 
sıyrılarak hüzünle doldu. 


"Ama bunun bir sonu yok. Müşteriniz döndüğünde ilk sözü Corrina ya 
da Erafo'nun pruva direğinin resimdeki kadar uzun olmadığı ya da ana 
prasyada öyle bir makaranın bulunmadığı oluyor. Şimdiye kadarki en 
başarılı müşterim... tabii merhum Lort Nelson'ı haricinde... yani onun gibi 
bir kişiliği müşteriden sayarsak... gemisine eşlik eden firkateyne çizdiğim 
önemsiz hasarlara kafayı takmıştı. Gabya çubuğunun hiçbir zaman 
kırılmadığına yemin etmişti, yanılmıyorsam pruva direğinin gabya 
çubuğuydu sözünü ettiği, sebebi de firkateyne top atışlarının hiç isabet 
etmemesiymiş. Üstelik onun gemisinin kıçüstü güvertesine hiç hasar 
yapmamışım ve bu yanlış anlamaya yol açabilirmiş. İki lombar kapağını 
bire indirmeye, tırabzanların büyük bir kısmını silmeye zorlamıştı beni. 
Ardından şöyle demişti: 'Beni şurada çizseniz nasıl olur, Broclebank? Yanlış 
hatırlamıyorsam kırık tırabzanın hemen yanında duruyordum, mürettebatı 
yüreklendiriyor ve kılıcımı sallayarak düşmanı işaret ediyordum. Ne 
yapabilirdim ki? Müşteri her zaman haklıdır, işte budur sanatçının ilk 
düsturu. 'Dediğiniz gibi yaparsam sizi çok küçük çizmem gerekir, Sir 
Sammel' diye cevap vermiştim. 'Bunun bir önemi yok' demişti o da, 
"Gerekiyorsa boyumu biraz daha uzun yapabilirsiniz. Önünde eğilerek 
cevap verdim: 'Eğer böyle bir şey yaparsam, Sir Sammel, karşıtlık 
yüzünden firkateyn küçük bir şalopa gibi görünecektir.' Atölyemde bir iki 
tur atarken tıpkı bizim kaptan gibi görünüyordu. Tamam, beni küçük çizin' 
diyerek teslim oldu sonunda. 'Nasıl olsa üç kenarlı şapkam ve apoletlerim 
sayesinde beni tanıyacaklardır. Yanlış anlamayın, Bay Broclebank, benim 
için fark etmez, ama karım ve kızlarım diretiyorlar."" 


"Sir Sammel" diye araya girdi kaptan. "Sir Sammel mi dediniz?" 
"Evet öyle dedim. Artık konyağa mı geçiyoruz?" 
"Sir Sammel'ı tanıyorum. Daha doğrusu tanıyordum." 


"Devam edin kaptan" dedim konuyu değiştirme çabasıyla. "Aynı gemide 
mi görev yapmıştınız." 


"Ben şalopaya komuta eden subaydım" dedi kaptan karamsarca,"ama 
sözünü ettiğiniz tabloyu görmedim." 

"Kaptan! Ne olur siz anlatın bize" diye üsteledim. "Biz karada yaşayanlar 
deniz savaşlarım dinlemeye pek meraklıyızdır." 


"Yarabbim, ş-şalopa ha? Gerçi ben di-diğer subayla karşılaşmıştım. Sizin 
resminizi de koymalıyız, kaptan. Dumanın birazını silip onun yerine savaşın 
orta yerinde sizi res-metmeliyim!" 


"Başka nerede olabilir ki" diye araya girdim. "Onu savaşın başka bir 
yerinde düşünebiliyor musunuz? Çarpışmanın tam ortasındaydınız, değil mi 
kaptan?" 

Kaptan Anderson dişlerini gösterdi. 


"Çarpışmanın ortasında ha? Bir şalopayla? Firkateynlere karşı? Fakat 
kaptan -daha doğrusu Sir Sammel demeliyim- benim genç bir ahmak 
olduğumu düşünüyordu, çünkü konuşma borusundan gürleyerek aynen 
şöyle dedi bana: 'Çık aradan, geri zekâlı, ezer geçerim yoksa seni!" 


Kadehimi kaptana doğru kaldırdım. 
"Size içiyorum efendim. Neyse ki başımza bir şey gelmemiş." 


"Garson, konyak nerede kaldı? Sizi mutlaka resmetmeli-yim, kaptan, 
hem de çok az bir ücret karşılığında. Sizin kariyeriniz için..." 


Kaptan Anderson yumruklarını masaya dayamış, sanki bir anda 
sıçrayacakmış gibi gerilmişti. Kadehi yuvarlanıp yere düşerek paramparça 
oldu. Biraz önce dişlerini göstermişti ama şimdi hakikaten kükrüyordu. 

"Kariyer mi? Anlamıyor musun, seni geri zekâlı? Savaş bitti ve hepimiz 
kızağa çekildik, hepimiz!" 

Broclebank'in bile ona olağandışı bir şeyler olduğunu fark etmiş 
göründüğü uzun bir sessizlik yaşandı. Adamın başı önüne düştü, sonra 
aniden irkildi ve bön bön çevresine bakındı. Ardından gözleri bir noktada 
sabidendi. Tek tek hepimiz o tarafa döndük. 

Summers kapıda duruyordu. 

"Efendim. Bay Colley'in yanından geliyorum. Anladığım kadarıyla adam 
ölmüş." 

Ağır ağır yerlerimizden kalktık, öfke dolu bir gerginlik anından 
bambaşka bir âleme geçmiştik şimdi. Kaptanın yüzüne baktım. Öfkenin 


verdiği kızıllık kaybolmuştu. Anlaşılmaz bir yüz ifadesi gelip oturmuştu 
onun yerine. Yüzünde ne endişe, ne rahatlama, ne üzüntü, ne de zafer 
duygusu vardı. Belki de gemi aslanıyla aynı malzemeden yapılmıştı yüzü. 


İlk konuşan o oldu. 
"Baylar. Bu üzücü olay yüzünden yemeğe bir son vermek zorundayım." 
"Elbette efendim." 


"Hawkins. Şu beyefendinin kamarasına kadar götürülmesini sağla. Bay 
Talbot, Bay Oldmeadow. Lütfen Bay Summers'la gidip hastamızın 
durumunu bir kontrol eder misiniz? Ben de size katılacağım. Korkarım 
adamcağız ayyaşlığının kurbanı oldu." 


"Ayyaşlık mı efendim? Yalnızca bir kez içkiyi fazla kaçırmamış mıydı?" 
"Ne demek istiyorsunuz, Bay Talbot?" 

"Seyir defterine öyle mi yazacaksınız?" 

Kaptanın kendini kontrol etmek için çabaladığı görülebiliyordu. 
"Bildiğim kadarıyla buna karar vermesi gereken kişi benim, Bay Talbot." 


Hiç sesimi çıkarmadan boyun eğdim. Oldmeadow'la birlikte çıktık, 
Broclebank de yarı taşınarak yarı sürüklenerek arkamızdan getirildi. Kaptan 
da körkütük sarhoş adamın arkasından geliyordu. Görünüşe göre gemideki 
her yolcu ya da en azından kıç tarafındakiler, koridora yığılmış sessizce 
Colley'in kamarasının kapısına bakıyorlardı. Görevde olmayan mürettebat, 
göçmenlerin birçoğu, güvertedeki beyaz çizginin oraya toplanmış çıt 
çıkarmadan bizi izliyorlardı. Donanımın arasından geçen rüzgâr ve geminin 
sularının yarışı bir miktar gürültü çıkarıyordu herhalde, ama ben hiçbir ses 
duymuyordum. Yolcular açılıp bize yol verdiler. Kapının önünde nöbet 
bekleyen Wheeler; yanlardan fırlamış bembeyaz saçları, kel kafası ve ışıltılı 
yüzüyle -dünyanın işleyişini ve acılarını gayet iyi algıladığım gösteren o 
ifadeyi başka türlü tarif edemiyorum- tıpkı bir azize benziyordu. Kaptanı 
gördüğünde bir ölü kaldırıcısının dalkavukluğuyla eğildi, sanki o zavallı 
itaatkâr Colley'in cüppesini devralmış gibi duruyordu. Böyle işleri 
Phillips'in yapması gerekirken, kapıyı açıp kenara çekilen Wheeler oldu. 
Kaptan içeri girdi. Bir saniye kadar içeride kaldıktan sonra çıkıp girmemi 
işaret etti ve yukarı çıkmak için merdivene yöneldi. İster istemez kamaraya 
girdim, ne yapabilirdim ki! Zavallı adamın parmaklan hâlâ halkaya takılıydı 
- yüzü yastığa gömülmüştü, ama battaniyesi biraz açılmış, yanağı ve boynu 


meydana çıkmışta. Titreyen parmaklarımı yanağma koydum, ama ateşe 
dokunmuş gibi hızla geri çektim. Eğilip adamın soluğunu dinlemek 
istemedim, zaten buna gerek yoktu. Dışarıda sessizce bekleyenlerin yanına 
dönerek Bay Oldmeadow'a girmesini işaret ettim, solgun dudaklarını 
yalayarak kamaraya girdi. O da hemen çıktı. 


Summers bana döndü. 
"Ne diyorsunuz, Bay Talbot? 
"Yaşayan hiçbir şey o kadar soğuk olamaz." 


Bay Oldmeadow gözlerini yukarı kaldırdı ve sırtım dayadığı perdeden 
ağır ağır kayarak yere çöktü. Wheeler, yüzünde ilahi bir anlayış ifadesiyle 
yiğit subayın başını kolları arasına aldı. Tam bu sırada ortaya çıkabilecek en 
uygunsuz yaratık, Silen'den başka ne olabilirdi ki? Brodebank, biraz 
toparlanmış ya da iyice sarhoş olmuş bir halde kamarasından çıktı ve onu 
durdurmaya çalışan iki kadından silkelenip yanımıza geldi. Kalabalığın 
içindeki kadınlar önce çığlıklar içinde kaldılar, ama sonra ne için orada 
olduklarını hatırlayarak sus pus oldular. Adamın üzerinde gömlekten başka 
bir şey yoktu. Sallana sallana Colley'in kamarasına yöneldi ve Summers'ı 
iteleyerek adamcağızın duvara yapışmasına neden oldu. 


"Biliyorum ne mal olduğunuzu" diye haykırdı, "hepinizi biliyorum! Ben 
bir sanatçıyım! Ölü değil bu adam, derin bir uykuda! Ateşi düşmüş, biraz 
içerse kendine gelir... 


Adamı yakalayıp dışarı çektim. Summers arkamdaydı. Wheeler"'a 
çarptık, Oldmeadow'a takılıp tökezledik... fakat ölüm ölümdür ve buna bile 
biraz saygı ve ciddiyet göstermeyeceksek... bir şekilde adamı koridora 
çıkardığımda kalabalık yine sessizleşti. Bazı durumlarda verilen hiçbir tepki 
uygun kaçmaz... Belki de en iyisi hepsinin kamaralarına çekilmesiydi. 
Adamı kamarasının kapısına kadar sürüklediğimiz sırada ispirto, düşük ateş 
gibi şeyler geveleyip duruyordu. Kadınlar şaşkın bir halde kalakalmış bizi 
seyrediyorlardı. Ben de mırıltıyla Broclebank'e cevap veriyordum. 


"Kendinize gelin, dostum, ranzanıza geri dönün! 
"Düşük ateş, diyorum..." 


"Nedir bu kahrolası düşük ateş? Hadi içeri girin... içeri girin diyorum! 
Bayan Broclebank... Bayan Zenobia, ne olur yardım edin... Tanrı aşkına..." 


Sonunda kendilerine gelip yardım ettiler de adamı içeri sokup kapıyı 
kapatabildik. Tam arkamı döndüğüm sırada, Kaptan Anderson 
merdivenlerden inmiş, koridora giriyordu. 


"Evet, baylar?" 


Hem Oldmeadow, hem de kendi adıma konuştum. "Kesinlikle eminim ki, 
Kaptan Anderson, Bay Colley ölmüş bulunuyor." 


Küçücük gözlerini gözlerime dikti. 

Birilerinin 'düşük ateş' gibi bir şeyler söylediğini duydum sanki. 

Summers Colley'in kamarasından çıkıp kapıyı arkasından kapattı. 
Anlaşılmaz bir saygı gösterisi gibi göründü bana bu hareketi. Bir kaptana 


bir bana bakarak kapının önünde dikilmeye başladı. İster istemez 
konuştum... başka ne yapabilirdim? 


Onu söyleyen Bay Broclebank'ti, ama korkarım pek kendinde değildi. 


O anda kaptanın yanaklarının kırıştığına ve gözlerindeki ışığın geri 
döndüğüne yemin edebilirim. Çevresindeki tanıklara şöyle bir baktı. 


"Yine de, Bay Broclebank doktorluktan biraz anlıyor!" 

İtiraz etmeme meydan bırakmadan tekrar konuştu, bu kez bir tiranın 
sesiydi duyduğum. 

"Bay Summers. Gerekli ayarlamaların yapılmasını sağlayınız. 

"Baş üstüne, kaptan." 

Kaptan arkasını dönüp hızla yürüyerek uzaklaştı. Summers da. tıpkı 
kaptan gibi sert bir sesle Bay Willis'e döndü. 

“Bay Willis!" 

“Evet, efendim!” 

"Yelkenciyle yardımcısını, üç dört tane de güçlü kuvvetli adamı kıç 
tarafına getiriniz. Ayrıca görev yerini bırakıp bizi izlemekte olan 
mürettebatın bir listesini istiyorum." 

“Baş üstüne!” 

Meslek erbabı ölü kaldırıcılarda görülen sahte melankolinin izi bile yoktu 


yüzlerinde! Bay Willis koşa koşa baş tarafa gitti. Sonra birinci subay, 
sesinin tonunu değiştirerek çevresinde toplanmış duran kalabalığa seslendi. 


"Baylar bayanlar, bundan sonrasını görmek isteyeceğinizi sanmam. 
Koridorun boşaltılmasını rica edebilir miyim? Kıç güvertesinin temiz 
havasına çıkmanızı öneririm." 


Koridor yavaş yavaş boşaldı, sonunda sadece Summers, ben ve uşaklar 
kaldık. Broclebank'in kamarasının kapısı açıldı ve adam neredeyse 
çırılçıplak ortaya çıkarak gülünç bir ciddiyetle bize seslendi. 


"Baylar. Düşük ateş yüksek ateşin tersidir. Size iyi günler dilerim." 


Arkaya doğru sendeleyerek gözden kayboldu. Sonra da kamaranın kapısı 
kapandı. Summers bana döndü. 


"Siz ne yapıyorsunuz, Bay Talbot?" 
"Kaptanın ricasına uymaya devam ediyorum, iyi yapmıyor muyum?" 


"Maalesef zavallı adamın ölümüyle birlikte bu ricanın da bir anlamı 
kalmadı." 


"Noblesse oblige'den ve oyunun kurallarından konuşmuştuk. Bir ara 
baktım ki bu deyimleri tek bir sözcükte toplayabiliyorum." 


"Nedir bu sözcük?" 

"Adalet." 

Biraz düşündü. "Mahkemeye çıkacak kişiyi de belirlediniz mi?" 

"Siz belirlemediniz mi?" 

"Ben mi? Bir kaptanın yetkisi... Kaldı ki benim bir hamim yok, efendim." 
"O kadar emin olmayın, Bay Summers." 


Ama mürettebatın içinden seçilen adamlar bize doğru geliyordu. 
Summers önce onlara, sonra da bana baktı. 


"Kıç güvertesini önerebilir miyim?" 
"Bir kadeh konyak daha iyi olur." 


Yolcu salonuna gittiğinde, Oldmeadow'u elinde boş bir kadehle büyük 
kıç penceresinin altında bir sıraya yığılmış halde buldum. Derin derin nefes 
alıyor ve sürekli terliyordu. Ama yanaklarının rengi geri gelmişti. 
Mırıldanır gibi konuşmaya başladı. 


"Ne aptalca bir şey yaptım. Bana ne oldu bilemiyorum." 


"Savaş meydanında da mı aynı şeyi yapıyorsunuz, Oldmeadow? Ah, 
hayır, bağışlayın beni! Galiba ben de kendimde değilim. Daha kısa süre 


önce gördüğüm şekilde yatarken ölmüş olması -sanki bir anda ayağa 
fırlayacak gibiydi- ama dokunduğum zaman katı ve soğuktu... nerede bu 
kahrolası garson? Garson! Bir kadeh konyak, ayrıca Bay Oldmeadov”un 
kadehini de doldur!" 


"Ne demek istediğinizi iyi biliyorum, Talbot. Doğrusunu isterseniz hiç 
savaş meydanında bulunmadım, düşmana yöneltilmiş bir atış duymadım, 
tabii bir keresinde hasımımın üzerime ateş edip ıskalaması hariç. Tanrım, 
gemi ne kadar sessizleşti, değil mi?" 


Salonun kapısına doğru bir bakış fırlattım. Gemiciler Colley'in 
kamarasına doluşuyorlardı. Sonra kapıyı kapatıp tekrar Oldmeadow'a 
döndüm. 

"Kısa süre içinde hallederler. Oldmeadow... sizce hissettiğimiz şeyler 
doğal değil mi?" 

"Kraliyet üniforması giyiyor olsam da, zincirlere ve yelken bezine 
sarılmış olanlar dışında hiç ölü bir beden görmemiştim. Bu gerçekten 
bunalttı beni - yani ona dokunmaktan söz ediyorum. Ben Comwall”luyum." 


"Hem de böyle bir isimle mi?" 


"Bizim orada aileler Tre, Pol ve Pen'den ibaret değildir. Tanrım, kalaslar 
nasıl da gıcırdıyor. Gemi yön mü değiştiriyor acaba?" 


“Hiç sanmıyorum." 

"Talbot, sizce de..." 

"Efendim?" 

"Yok bir şey." 

Bir süre oturduk ve konyağın damarlarıma yayılan sıcaklığından başka 
hiçbir şey düşünmedim. Sonra Summers da bize katıldı. Açılan kapıdan 
baktığımda, birkaç adamın sarılıp sarmalanmış bir nesneyi güvertede 
taşımakta olduğunu gördüm. Summers'ın yüzündeki solgunluk henüz 
geçmemişti. 

"Konyak ister misiniz, Summers?" 

Başını iki yana salladı. Oldmeadow biraz canlanmıştı, ayağa kalktı. 


"Artık kıç güvertesine gidip temiz hava almamın zamanı geldi, galiba. Ne 
aptalca bir şey yaptım. Gerçekten aptalcaydı." 


Ardından Summers'la yalnız kaldık. 


"Bay Talbot" dedi usulca, "adaletten bahsediyordunuz." 
"Evet?" 

"Bir günlük tutuyorsunuz." 

"Eee?" 

"Hepsi bu." 


Manalı manalı başmı salladıktan sonra ayağa kalkıp çıktı. Beni ne kadar 
az anlamış olduğunu düşünerek olduğum yerde kalakaldım. Farkında bile 
değildi tam da o günlüğü kullanarak... Nereden bilecekti her şeyi eksiksiz 
olarak yazdığımı ve günlüğü okuyacak kişinin de kusursuz bir yargı ve 
dürüstlük... 


Lütfedip bana pohpohlama sanatını öğrenmemi ve uygulamamı 
önerdiğinizi hatırlatırım lordum. Ama bunu her yapmaya kalktığımda 
anında niyetimi anlayacak bir kişi üzerinde bu sanatı uygulamamın ne 
faydası olabilir, sorarım size. Müsaade edin yalnızca bu konuda itaatkâr 
davranmayayım ve şu andan itibaren sizi pohpohlamayı bırakayım! 


Pekâlâ, kaptanı gücünü kötüye kullanmakla suçladım; ayrıca Summers'ın 
beni de bu konuda kısmen suçlu bulduğunu da günlüğe yazdım. Adalet 
adına bundan fazlasını yapabilir miyim, bilmiyorum. Saat iyice geç oldu... 
Tam bu kelimeleri yazarken, Colley Eİ Yazmaları geldi aklıma. Onların 
içinde vaftiz oğlunuzun suçlarının ve kaptanın zalimliğinin somut delilleri 
olabilir! Zavallı adamın yazdıklarına şöyle bir bakıp ondan sonra da 
uyuyacağım. 

Hepsini okudum, Yarabbim, hiç okumamış olmayı dileyeceğim 
neredeyse. Zavallı, zavallı Colley, zavallı Robert James Colley! Billy 
Rogers, Summers'ın silahı ateşlemesi, Deverel ile Cumbershum, Anderson, 
tehditkâr, zalim Anderson! Eğer bu dünyada adalet diye bir şey varsa... 
kuşkusuz yazdıklarımı okuyunca siz de göreceksiniz bu durumun beni nasıl 
alt üst ettiğini... ben... ben! 


Gözetleme deliğinden içeri ışık sızıyor. Demek ki sabah saatlerindeyiz. 
Ne yapacağım ben şimdi? Colley'in bu başlamamış, bitmemiş mektubunu 
kaptana veremem, her ne kadar yasal olarak yapmam gereken buysa da, 
böyle bir şeyin imkânı yok. Ne yapacağım peki? Gidip kendimi küpeşteden 
denize atıp dibe çökeceğim, Colley düşük ateşten ölmüş olacak ve olay 
kapanacak. Kendi payıma suçumun kefaretim ödemiş olacağım. Çok mu 
abartıyorum? Ne de olsa Anderson bir kaptan ve yaptığı her şeye bir bahane 


uydurabilir. Summers”ı kendime sırdaş seçmeme de imkân yok. O değerli 
kariyeri'nin tehlikeye gireceğinden korkacaktır. Mektubu kamaradan 
almaya hakkım olduğunu kabul etse de, onu hasır altı etmemin doğru 
olmayacağım söyleyecektir. 


Peki o zaman. Hasır altı etmeyeceğim. Adil olduğunu düşündüğüm şeyi 
yapacağım -kaptanın ya da mahkemelerin adaletini değil, doğanın adaletini 
tercih edeceğim- ve bu delili lort cenaplarma ileteceğim. Bizim kaptan 
"Kızağa çekilmiş" olduğunu söylüyordu. Siz de benim gibi, onun disiplinli 
olmanın ötesine geçip işi tiranlığa vardırdığına kanaat getirirseniz, tek bir 
sözünüzle ömrünün sonuna dek kızağa çekilmiş olarak kalır. 


Ya ben? istediğimden çok daha dürüstçe yazdım bu günlüğü, buna şüphe 
yok! Konumuma uygun olan davranışın bu olduğunu düşünüyordum... 


Tabii ya, tam da bu yüzden. Ben de... 


Neden Edmund, neden? Bu tam Metodistlere göre bir bönlük! 
Duygusallıktan çok akla dayanan bir insan olduğuna inanmıyor muydun? 
Hissetmiyor muydun, yo, inanmıyor muydun, kaygısızca kabul ettiğin ahlak 
sisteminin duyguları değil de aklı temel aldığına? İşte göstermek yerine 
yırtıp atmayı isteyeceğin bir yığın kâğıt! Fakat gece boyunca okudum ve 
yazdım, biraz kendimi kaybetmiş olmam hoş karşılanmalı. Her şey 
gerçekliğini yitirdi ve şimdiden rüya görüyor gibiyim. Biraz tutkal bulup 
mektubu buraya yapıştıracağım. Talbot El Yazmaları'run bir parçası olacak 
bundan sonra. 


Kız kardeşi hiçbir zaman öğrenmemeli. İşte mektubu ortaya çıkarmamak 
için bir sebep daha. Vaiz düşük ateşten öldü... Neden olmasın? Ön taraftaki 
zavallı kız da yolculuk bitmeden benzer bir hastalıktan ölüp gidecek. Tutkal 
mı dedim ben? Şuralarda biraz olacaktı. Bessie'nin toynağı. Wheeler bilir; 
her şeyi bilen, her yerde hazır ve nazır olan Wheeler. Sonra da daima kilitli 
tutmalıyım yazı çantasını. Bu günlük dolu bir tabanca kadar tehlikeli artık. 


İlk sayfa ya da ilk birkaç sayfa gitmiş. Zilzurna sarhoş bir halde yürürken 
elindeydi o sayfalar; başı dimdikti, çoktan cennete ulaşmış gibi 
gülümsüyordu... 


Sızıp kaldıktan bir süre sonra uyanmış olmalıydı... yavaş yavaş kendine 
geldi belki de. Bir süre kim olduğunu ya da ne iş yaptığmı hatırlayamadı 
herhalde... belleği yerine geldiğinde artık Muhterem Robert James 
Colley'di. 


Hayır. Hayal etmek istemiyorum. Onu ilk kez ziyaret ettiğimde... Yoksa 
sözlerim ona kaybettiği şeyleri mi hatırlatmıştır? Kendine saygısı? 
Mesleğine duyduğu saygı? Benim dostluğum? Hamiliğim? Ardından, o 
derin acıyla yerinden kalkıp mektubu almış, avucunda buruşturmuş, 
belleğini yok etmek istercesine o aralığa tıkmıştı... en dibe kadar, 
düşüncesine bile katlanamaz olduğundan... 

Hayal gücüm yanıltıyor beni. Bile isteye kendini öldürdüğü bir gerçek, 
ama bu yüzden değil, tek bir nedenden dolayı bunu yapmış olamaz... 

Cinayet mi işlemişti... ya da konumunu unutup!.. 


Bu delilik, saçma sapan şeyler geliyor aklıma. Geminin o kısmında da 
böyle bir kadın olabilir mi? 

Peki ya ben? Kendimi düşünmesem, canımın sıkılacağını düşünüp ondan 
kaçmasam kurtarabilirdim belki onu! 

Lort cenaplarını eğlendirmek için günlüğe geçireceğimi söylediğim 
sağgörülü fikirler, ilginç bulgular, zekâ kıvılcımları... Onun yerine dümdüz 
bir anlatımla Anderson'm eylemlerinden ve benim ihmallerimden söz edip 
durdum. 


Lort cenapları artık okuyabilirler... 


COLLEY'İN MEKTUBU 


..bu yüzden yaşadığım en can sıkıcı ve moral bozucu deneyimin üzerine 
bir sünger çektim. Bir türlü bitmek bilmeyen deniz tutması yüzünden ilk 
saatler ve günler belleğimde pek yer etmedi; gerçi hatırlasana da sana 
yazmak istemezdim havadaki ağır kokuyu, insanı şaşkına çeviren kaba 
davranışları, lakaytlığı, bir din adamı bile olsa gemideki her yolcunun 
kulağına ulaşan rastgele küfürleri! Midemin bulantısı biraz geçti ve nihayet 
kalem tutabilecek hale geldim, ne olursa olsun, gemiye ilk çıkışımda 
başıma gelenlerden bahsetmeden geçemeyeceğim. Sahilde bulutlar halinde 
dolaşan adsız mahluklardan kaçıp en masraflı yolu seçerek soylu gemimize 
ulaştım; izbiro denen bir şeyle güverteye alındığımda -domuz ahırlarınn 
ötesindeki kayın ağacına kurduğumuz salıncağın geliştirilmiş hali- elinde 
küçük bir teleskop tutan genç bir subay çıktı karşıma. 


Bir beyefendinin başka bir beyefendiyi selamlaması gereken tarzda 
eğilmesi gerekirken arkadaşlarına dönüp şöyle dedi: 


"Aman Yarabbim! Bir vaiz! Bizim takatuka pruva çanaklığına kaçacak 
şimdi!" 

Başıma ogeleceklerin en hafifiydi bu. Sonrasını ayrıntısıyla 
yazmayacağım, çünkü Albion'dan ayrılalı günler geçti, benim sevgili 
kardeşim. Aynı zamanda hem dua rahlesi, hem masa, hem de kürsü olarak 
kullandığım bu küçük kapağın başına oturacak kadar toparlanmış olmama 
karşın, daha fazlasını yapacak kadar iyi hissetmiyorum henüz kendimi. İlk 
işim (elbette yüce görevimin gerektirdiklerinden sonra) gidip yiğit 
kaptanımıza kendimi tanıtmak olacak. Kendisi bizden iki kat, ya da burada 
dendiği gibi iki güverte yukarıda kalıyor. Yolculuk sırasında ters yöne giden 
bir gemiye rastladığımızda bu mektubu vererek sana en kısa zamanda haber 
vermemi sağlayacağmı umuyorum. Ben bunları yazarken, Phillips (uşağım) 
küçük kamarama biraz çorbayla girdi ve Kaptan Anderson'a erken bir 
ziyaret yapmamam konusunda beni uyardı. Biraz daha gücümü toplamam 
gerektiğini, burada çorbayla beslenmek yerine bir değişiklik yapıp yolcu 


salonunda da yiyebileceğimi söylüyor; bacaklarımı açmak için koridorda 
yürümeli ya da çukur güverte dedikleri, en uzun direğin çevresindeki geniş 
alanda gezinmeliymişim. 


Yemeği yiyemedim, ama yine de kamaramdan çıktım, ah, benim güzel 
kardeşim, bu zamana kadar halimden şikâyet etmekle ne büyük bir hata 
işlediğimi dışarı çıkınca anladım! Burası bir yeryüzü, hayır, bir okyanus 
cenneti! Güneş sıcacık ve bereketini hiç esirgemiyor. Deniz pırıl pırıl, 
İuno'nun kuşlarının (tavuskuşu demek istiyorum) kuyrukları gibi ışıldıyor, o 
kuşları hatırlarsın, hani Manston'ın mıntıkasındaki setlerde gezinenlerden. 
(Her fırsat bulduğunda ona elinden geldiğince destek olmayı ihmal etme) 
Hele bir de oturup yazmanın keyfim düşünürsen, böyle bir manzaranın 
insana verdiği zevk, ihtiyaç duyulan ilacın yerini rahatlıkla alabilir. Bir ara 
ufukta bir yelkenli göründü ve daima bağımlı olduğumuz Rabbin sağ salim 
hedefimize ulaşmamıza izin vermesi için küçük bir dua okunmasını 
önerdim. Mürettebatın buna tepkisi biraz sert oldu, ama ben biliyorum ki 
Kurtarıcımız'ın sevgisi ve kollaması, gemiye takılabilecek her türlü çapadan 
daha sağlamdır! İtiraf etmeliyim ki o tuhaf yelkenli ufukta kaybolurken - 
zaten hiç tam olarak ortaya çıkmamıştı- gündüz düşleri görmekte olduğumu 
fark ettim. Gemi bize saldırmıştı ve ben de cesurca bir hamleyle... Aslını 
istersen bir kilise papazından beklenebilecek bir hamle değil sözünü 
ettiğim. Küçücük bir çocukken bile İngiltere'nin Kahramanı'nın yanında yer 
alarak şöhret ve servet elde etme hayalleri kurardım! Bu bağışlanabilir bir 
günahtı, hemen farkına varıp tövbe ettim. İşte kahramanlar çevremdeydi, 
hizmet vermem gereken onlardı! 

İşte böyle, neredeyse onların iyiliği için bir çarpışma olmasını 
dileyecektim! Arı gibi çalışıyorlar; esmerleşmiş güçlü kuvvetli gövdeleri 
yarı bellerine kadar çıplak, kimileri gür saçlarını örgü örgü yapmış, 
altlarındaki pantolon bacaklarına yapışıyor, ama paçaları geniş, öyle ki, 
uzaktan bakıldığında bir aygırın genişlemiş burun deliklerini andırıyor. Hiç 
erinmeden yirmi metre yukarı çıkıveriyorlar. Kötü niyetli ve 
Hıristiyanlıktan nasibini almamış kişilerin söylediklerine inanma, kimseye 
acımasızca muamele edilmiyor! Birinin kırbaçlandığını bir kez olsun ne 
gördüm, ne de duydum. Gördüğüm en şiddetli ceza, genç bir beyefendiye 
haklı olarak verildi ki, okulda olsaydı daha kötü bir ceza almazdı, zaten 
kendisi de anlayışla karşıladı bu cezayı. 


Tanrı bilir kaç ay boyunca bir arada yaşayacak olduğum küçük topluluk 
hakkında sana biraz bilgi vereyim. Saygıdeğer kişiler olarak bizler, geminin 
kıç tarafındaki kasarada kalıyoruz. Çukur güvertenin öbür tarafında, iki 
giriş tarafından bölünen ve üzerinde iki de merdiven bulunan bir duvarın 
arkasında, Şen Gemicilerimiz ve alt tabakadan yolcular kalıyor - yani 
göçmenler ve diğerleri. Onların kaldığı yerin üzerinde baş kasara güvertesi 
ve Oo hayret verici cıvadra diyarı bulunuyor! Eminim sen de benim gibi 
cıvadrayı geminin ucunda duran bir çubuk sanıyordun (Mr. Wembury'nin 
şişedeki gemisini hatırlasana!) ilgisi alakası yok, cıvadra denen şey 
tastamam bir yelken direği, tek farkı, hemen hemen yatay vaziyette olması. 
Serenleri var, mistaçosu,9 çarmıkları, hatta mandarları” bile var! Diğer 
direkleri bizimkilerin tırmandığı dallı budaklı ağaçlar sayarsak, cıvadrayı da 
bir yol sayabiliriz, biraz dik olmakla birlikte üzerinde yürünebiliyor, 
koşmak bile mümkün. Çapı yaklaşık bir metre. Direkler, yani diğer 
"çubuklar" da aynen onun gibi kaim! Saker Korusu'ndaki en büyük kayın 
ağacı bile bu korkunç boyutlardaki direkleri yapmaya yetmez. Düşman 
saldırısıyla ya da daha da dehşet vericisi, doğanın bir saldırısıyla bu 
direklerin kırılabileceği ya da havuç gibi yerinden çıkabileceğini düşününce 
müthiş bir korkuya kapılıyorum. Aslında kendi canımı düşünerek 
korkmuyorum! Öncelikle bu devasa savaş makinesinin görkemi karşısında 
dehşete düşüyorum, sonra bu duygu değişip genişliyor, Tanrının ve kralın 
hizmetinde böyle bir icadı çalıştırmayı görev ve zevk sayanların doğasına 
hayranlık duymaya başlıyorum. Sophokles de (Eski Yunan'dan bir trajedi 
yazarı) Philoctetes'te koroyu konuştururken böyle bir duygu içinde değil 
miydi? Ama konudan uzaklaşıyorum galiba. 


Hava ılık, hatta bazen sıcak, güneş tüm gücüyle aydınlatıyor bizleri! 
Dikkat etmezsek başımıza geçmesi işten bile değil! Burada masamın 
başında otururken bile güneş ışınlarının etkisiyle yanaklarımın ısındığını 
hissediyorum! Bu sabah gökte çiğ bir mavilik var, ama engin okyanusun 
beyaz benekli mavisinden daha parlak ya da koyu değil göğün rengi. 
Cıvadranın, daha doğrusu cıvadramızın, incecik ufuk çizgisinin üstünde 
kaygısızca yöneldiği bu etkileyici manzara karsısında sevinçten ölebilirdim! 


Ertesi gün 


Gücüm biraz daha yerine geldi, bir iki lokma yemek de yedim. Phillips 
kısa süre içinde turp gibi olacağımı söylüyor. Gerçi hava da biraz değişti. 
Dün her tarafta mavilik ve parıltılar vardı, oysa bugün hemen hemen hiç 
rüzgâr yok ve çevremiz bembeyaz bir sisle kaplı. İlk günlerde gözümü dikip 
baktığımda midemin bulanmasına neden olan cıvadra, hiç kıpırdamıyor. 
Aslında sevgili ülkemiz dalgalar arasında yittiğinden, daha doğrusu dalgalar 
arasında yitiyormuş gibi göründüğünden bu yana küçük dünyamızın 
görünüşü en az üç kez değişti. Soruyorum kendi kendime, nerede şimdi 
ormanlar, bereketli tarlalar, çiçekler, seninle birlikte hayatımızı adadığımız 
taş kilise, kilise mezarlığında yatan sevgili ebeveynlerimiz -yo, sevgili 
ebeveynlerimizin dünyevi kalıntıları, onların yaptıkları iyiliklerin ödülünü 
cennette almış olduklarına kuşku yok- hayatımızın ayrılmaz parçaları haline 
gelmiş olan şeyler nerede şimdi? İnsan aklı böyle bir durumda yetersiz 
kalıyor. Şimdi bulunduğum yerle daha önce bulunduğum yeri bağlayan 
somut bir gerçeklik olduğunu söylüyorum kendi kendime, Yukarı 
Compton'la Aşağı Compton'ı birleştiren yol gibi bir şey... Aklım bunu 
kabulleniyor, ama yüreğim şüpheyle yaklaşıyor. Onu ikna etmek için 
Rabbin burada da yanımızda ve çevremizde olduğunu; ya da burada da 
olsam orada da olsam onun gözlerinin üstümde olduğunu söylüyorum kendi 
kendime. 


Güverteye bir kez daha çıktım. Sis biraz yoğunlaşmış gibiydi, ama yine 
de hava sıcaktı. Gemideki insanların karaltıları görünüyordu sadece. Gemi 
hemen hemen hareketsiz durumdaydı, rüzgâr almayan yelkenler iyiden 
iyiye sarkmıştı. Ayak seslerim güvertede yankılanıyor gibiydi, ama pek 
umurumda değildi bu. Güvertede hiç yolcuya rastlamadım. Geminin 
gövdesinden hiç gıcırtı gelmiyordu, küpeşteden aşağı baktığımdaysa ne bir 
dalga, ne de suda bir köpük gördüm. 

Evet! Artık tamamen kendime geldim - bunca zaman sonra! 

lık ve nemli havaya çıkalı daha bir iki dakika olmuştu ki, kör edici 
beyazlıkta bir yıldırım az ötede sisi yırtarak denize düştü. Yıldırımın 
görünmesiyle gürlemesi bir oldu ve ses kafamın içinde yankılandı. Geriye 
dönüp kaçmama kalmadan başka gürlemeler de oldu ve yağmur başladı - 


sağanak desek daha doğru! Bir çağlayan gibi başımdan aşağı dökülmeye 
başladı sular! Güverteye düşen devasa damlalar yağmurdan korunan yerleri 
de ıslatıyordu. Bulunduğum yerle koridor arasında sadece birkaç metre 
olmasına rağmen, kaçıp kuruluncaya kadar sırılsıklam oldum. 
Üstümdekilerin büyük bir kısmını çıkarıp mektubun başına oturdum, ama 
kendimi gayet iyi hissediyorum. Son çeyrek saat boyunca -sanki saatim 
varmış gibi(!)- korkunç şimşekler çakmaya, yağmur yağmaya devam etti. 

Şu anda fırtına hâlâ uzaklardan gürlemeye devam ediyor. Güneş çıktı ve 
koridorun içine vurdu. Hafif bir esinti sayesinde, köpükler içinde dalgaları 
yararak gıcırdaya gıcırdaya ilerlemeye başladık. Güneş çıktı demiştim, ama 
hemen battı. 


Görüp duyduklarımın canlı hatırası dışında geriye kalan sadece O'nun 
Heybeti ve O'nun yarattıklarının görkeminin bende uyandırdığı hisler 
değildi. Gemimizin saçma sapan ayrıntılarla dolu bir tekne değil, ihtişamlı 
bir taşıt olduğunun bilincine varmıştım! Ayrı bir dünya gibi görüyordum 
onu; hayatlarımızı geçireceğimiz, sonrasında ödülümüzü alacağımız ya da 
cezamızı çekeceğimiz minik bir evren. Bu düşüncemin kâfirce olmadığını 
umarım! Tuhaf olmakla birlikte kuvvetli bir his. 


Hâlâ bu hissin etkisinde olmalıyım, çünkü rüzgâr kesilirken dayanamayıp 
tekrar dışarı çıktım. Artık gece olmuştu. Devasa direklerin yıldızların 
altında nasıl göründüğünü, yelkenlerin tüm genişliklerine rağmen ne kadar 
hafif olduğunu, ay ışığıyla ışıldayan suların güvertenin ne kadar aşağısında 
göründüğünü anlatmaya çalışsam da beceremem. Küpeşteye yaslanıp kim 
bilir ne kadar zaman hareketsiz durdum. Ben oradayken esintinin son 
kalıntıları da yok olup gitti ve yıldızlarla pırıl pırıl parlayan göğün yerini 
dümdüz, kapkara bir boşluk aldı. Her şey bir sır perdesinin ardında kaldı. 
Dehşet içinde arkamı döndüğümde navigasyoncu Bay Smiles'la göz göze 
geldim. Phillips'in dediğine göre kaptandan sonra navigasyondan sorumlu 
olan ikinci kişi Bay Smiles'mış. 

"Bay Smiles... bu suların ne kadar derin olduğunu biliyor musunuz?" 


Doğrusu tuhaf bir adam. Uzun uzun düşünüyor, her şeyi enine boyuna 
inceliyor. Soğuk gülümsemesiyle tüm diğer meslektaşları arasından kolayca 
seçilebiliyor. 

"Bunu kim bilebilir, Bay Colley?" 


Sinirli sinirli güldüm. Biraz daha yakına gelip yüzümü incelemeye 
başladı. Benden bile daha ufak tefek bir adam, benim de pek uzun 
sayılamayacağımı biliyorsun. 


"Bu sular bir mil ya da iki mil derinliğinde olabilir... tam derinliğini kim 
bilebilir ki? Gerçi iskandil edip ölçebiliriz, ama pek böyle şeyler yapmayız. 
Buna gerek yok." 

"Bir milden daha derin ha?" 


Neredeyse düşüp bayılacaktım. İşte halimiz bu, suyun altındaki toprakla 
gök arasında asılmış durumdayız, daldaki bir fındık ya da gölde yüzen bir 
yaprak gibi! O an hissettiğim dehşeti sana anlatmama imkân yok, sevgili 
kardeşim, ya da şöyle mi demeliyim, insanların bulunması için 
tasarlanmamış bir yerde duran zavallı ruhlar olduğumuz duygusunu! 


Dün gece müsrifçe davranarak mum ışığında yazdım. Tutumlu 
davranmam gerektiğini biliyorsun. Ama burada kendi başıma kalmaya 
mahkümum ve hiç değilse biraz ışığım olmasını istiyorum. İşte böyle 
durumlarda insanın, (içindeki iman duygusunun avutuculuğunu sonuna dek 
kullansa dahi) insanın, diyorum, bir dosta ya da arkadaşa ihtiyacı oluyor. Ne 
var ki geminin bu tarafındaki hanımlar ve beyler, tanışma girişimlerime pek 
de sıcak yaklaşmıyorlar. İlk başta onların, zaman zaman bir "vaiz"den 
çekindiklerini düşündüm. Bunun nedenini öğrenmek için Phillips'i birçok 
kez sıkıştırdım. Belki de bunu yapmamalıydım! İlgisi olmayan konulara 
onu sırdaş etmeme gerek yoktu. Ama yine de bana cevap verdi. Gemide bir 
vaiz bulunmasının balıkçı teknesinde kadın bulunmasından farksız olduğu 
düşünülürmüş, her ikisi de kötü şans getirirmiş. Bu bayağı ve ayıplanması 
gereken hurafenin gemimizdeki saygıdeğer hanımlar ve beyler üzerinde 
etkisi olmasına imkân yok. Kesinlikle mantıklı bir açıklama değil. Galiba 
bana karşı olan tanımlanamaz kayıtsızlıklarının sebebi konusunda dün bir 
ipucu yakaladım. Gemideki yolcular arasında Bay Prettiman adında ünlü ya 
da daha açık konuşmak gerekirse, kötü ünlü bir düşünür bulunuyor, 
Cumhuriyetçilerin ve Jakobenlerin yılmaz savunucusu! Kısa boylu ve 
tıknaz bir adam. Kel kafasının çevresinde karmakarışık saçlardan bir hale 
var -eyvah, ne kadar kötü sözcükler seçiyorum böyle-püskül püskül 
kahverengi saçlar kulaklarının arkasını ve ensesini kaplıyor. Tüm o kötü ve 
anlaşılmaz hareketleri, içindeki gazap kuyusundan fışkırıyor olmalı. Genç 
hanımlar ondan uzak duruyor, sadece Bayan Granham ona yakınlık 
gösteriyor - yaşını başını almış bir hanım, prensiplerine o denli bağlı ki, 


eminim Bay Prettiman'ın en ateşli görüşlerinden bile etkilenmemeyi 
başaracaktır. Ayrıca gemide Bayan Broclebank adında çok güzel bir genç 
hanım daha var - ama başka bir şey demiyorum, yoksa çapkın olduğumu 
düşünürsün. Ama en azından onun da ağabeyine pek soğuk davranmadığını 
bilmelisin! Fakat sürekli annesinin rahatsızlığıyla meşgul oluyor, annesi 
hepimizden beter tutulmuş mal de mer'e. 


Yolculuğun ilerleyen günlerinde dost olacağımıza inandığım, hatta bunun 
için dua ettiğim genç bir beyefendinin tarifini sona bıraktım. Bir aristokrat, 
soylu bir kan taşımanın gerektirdiği tüm saygınlığa ve soyluluğa sahip. 
Birkaç kez karşılaştık, cüret edip onu selamladığımda nezaket gösterip 
karşılık verdi. Onun bu davranışının diğer yolculara da örnek olmasını 
dilerim. 


Bu sabah yine güverteye çıktım. Gece çıkan bir esinti epeyce yol 
almamızı sağlamışsa da sabah olunca dinmişti. Yelkenlerimiz sarkmıştı ve 
öğle olduğunda bile hava basık ve rutubetliydi. Yine beklenmedik bir 
şekilde sisin içinde şimşekler çaktı, bu seferkiler daha da korkunçtu üstelik. 
Bu amansız doğa olayının dehşetiyle kamarama kaçtım, insanın kanını 
donduracak derinlikteki suyun üstünde asılı durduğumuzu düşündükçe, dua 
etmek için iki elimi birleştirmeyi bile beceremiyorum. Yine de dışarıda 
gümbürtüler sürerken içeride yavaş yavaş kendime geliyordum. Daha önce 
yapmam gerekeni yapıp tek bir iyi ruhun, tek bir iyi davranışın, iyi 
düşüncenin, Cennetin Nuru'nun ufacık bir dokunuşunun dahi, tüm bu dönüp 
duran sisten ve nemden, ürpertici enginlikten, insanın yüreğine dehşet salan 
kuvvetten daha büyük olduğunu hatırlattım kendime. Bunu düşünmek biraz 
huzursuz edici olsa da aslında cehalet içinde ruhunu teslim eden kötü 
insanların, bu korkutucu manzarayı gördüklerinde azgınlıklarından soyunup 
akıllarım başlarına toplayacakları fikrine kapıldım. Görüyorsun ya sevgili 
kardeşim, çevremizdeki tuhaflık, bitmek bilmeyen mide bulantısının sebep 
olduğu zayıflık ve beni sürekli kabuğuma çekilmeye iten doğuştan 
çekingenliğim, geçici bir dağınıklık yarattı zihnimde. Sözünü ettiğim kayıp 
ruhlar gibi çığlık atan bir martı hayal ettim hiç yoktan! Sonra bu hayali bir 
gerçek sanmadan aklımı başıma getirdiği için alçakgönüllülükle teşekkür 
ettim Rabbime. 


Nihayet kendimi uyuşukluktan kurtarmayı başardım. Bana karşı 
gösterilen kayıtsızlığın en azından bir sebebini buldum gibi. Henüz 
kaptanımıza kendimi takdim etmedim; bu yüzden onu görmezden 


geldiğimi, küçümsediğimi düşünmüş olmalılar. Bu yanlış anlamayı en kısa 
zamanda düzeltmeyi umuyorum. Ayrıca, onun yanına gitmeli ve gemide 
benden başka din adamı olmadığından üstlenmem gereken pazar ayinini 
ihmal ettiğimden dolayı duyduğum üzüntüyü tüm içtenliğimle ifade 
etmeliyim. Gemiyi yakaladığımda ya da gemiye katıldığımda, subaylardan 
bir din adamının hak ettiği kadar saygı görmediğimi zihnimden silmeliyim 
ve sileceğim. Aslan yürekli Savunucularımız böyle bir şey yapmazlar, 
eminim. Kaptanla görüşmeye hazırlanmadan önce güverteye çıkıp biraz 
hırlayacağım. Yetkililerle konuşurken eskiden ne kadar çekingen olduğumu 
çok iyi bildiğinden, şimdi de hissettiklerimi aşağı yukarı tahmin 
ediyorsundur. 

Çukur güverteye çıktım ve navigasyoncuyla bir kez daha sohbet ettim. 
Geminin sol yanında durmuş, yüzünde her zamanki ciddiyetiyle ufka 
bakıyordu; daha doğrusu, ufkun olması gerektiği yere bakıyordu diyebiliriz. 


"Günaydın, Bay Smiles! Şu sis dağılsa ne güzel olurdu, değil mi?" 
Yine aynı gizemli soğuklukla gülümsedi. 
"Elbette, efendim. Ben hemen ilgilenirim." 


Bu hazırcevaplığı beni güldürdü. Bu şakayla birlikte iyice kendime 
geldim. Dünyanın garipliğine dair tuhaf hislerimi içimden söküp atmak için 
geminin yan tarafına gidip korkuluğa (burada küpeşte diyorlar) yaslandım 
ve aşağı eğilip dev teknemizin kalaslarının, kapalı top yuvalarının olduğu 
yerlerde yaptığı çıkıntılarda şöyle bir göz gezdirdim. Gemimizin ağır ağır 
ilerleyişi denizde minik dalgalar yaratıyordu, ki deniz de buz gibiydi bana 
sorarsan. Derinliğini hissedişim... fakat nasıl tarif edebilirim ki bunu? 
Değirmen havuzunun ya da nehrin dirsek yaptığı bir yerin derinliğini 
defalarca görmüşümdür. Keza gemimizin suyu yararak geçtiği yerde ne bir 
iz ne bir leke, şair Homeros'un "Sürülmemiş Okyanus" unda ardımızdan 
kapanan bir saban izi. Ama yine de ben yeni bir muammanın içinde buldum 
kendimi... Homeros'un başına aynı şeyin geldiğini hiç sanmıyorum. 
(Genellikle tarihçiler Homeros'un kör olduğunu düşünürler.) Peki bildiğimiz 
şeffaf su, derinleştiğinde nasıl oluyor da içini göstermiyor? Renksiz ve 
şeffaf bir sıvı görüşümüzü nasıl engelliyor? Camdan, elmastan, kristalden 
baktığımızda öte yanını açıkça görmüyor muyuz? Başımızın üstünde asılı 
duran atmosferden baktığımızda güneşi, ayı, diğer ışık saçan cisimleri 
(yıldızlar demek istiyorum) görmüyor muyuz? Fakat gece karanlık ve 
parıltılı olan, korkunç fırtına bulutlarının altında kurşuniye dönen sular, 


nihayet sisi delip geçmeyi başaran öğle güneşinin alnında mavi yeşil renkler 
alıyordu şimdi. 

Peki neden ben, bir din adamı, Rabbin yeryüzündeki temsilcisi, hem 
geçen yüzyılın, hem de bu yüzyılın hatalı olsa da sağlam bulgularım tanıyan 
ve oldukları gibi gören bir kişi... Neden, diyorum, yerkürenin maddi yapısı 
bunca ilgimi çekiyor, beni endişelendiriyor ya da coşturuyor? Gemileriyle 
birlikte denizin derinliklerini boylayanlar! Sevgili Yurdum'u düşünürken 
her seferinde kendimi, ufka doğru bakarken değil de (hayalimde elbette), 
senin yaşadığın yöne, bizim -hâlâ bizim olduğunu düşünmek istiyorum- 
köyün bulunduğu yöne baktığımı varsayabilmek için aradaki su ve toprak 
kütlesini, korkunç derinliklerdeki kaya miktarını hesaplamaya çalışırken 
yakalıyorum. Tam olarak ufkun kaç derece altına bakmam gerektiğini 
öğrenmek için, açıları ve formülleri gayet iyi bilen Bay Smiles'a 
danışmalıyım. Ne kadar tuhaf geliyor şimdi; Avustralya'ya gittiğimde 
ayakkabımın burnuna (yanılmıyorsam aşağı yukarı orada olacaktır) bakıp 
seni... Beni bağışla yine hayaller kuruyorum. Bir düşünsene, orada başka 
yıldızlar olacak, ay baş aşağı duracak! 


Bu kadar hayalcilik yeter! Şimdi gidip kendimi kaptanımıza takdim 
edeceğim. Belki sana anlattığım aylakça hayallerimi anlatarak onu biraz 
eğlendirme fırsatı bile bulabilirim. 


Kaptan Anderson'ın yanına çıktım. Şimdi yapabilirsem yalın gerçekleri 
anlatacağım sana. Parmaklarım tr tir titriyor, kalemi zorlukla tutuyorum. E| 
yazımın halinden de anlayabilirsin bunu. 


Pekâlâ, her zamankinden daha büyük bir özenle kıyafetlerimi giydim, 
kamaramdan çıkarak kaptanın genellikle durduğu en üst güverteye doğru 
merdivenleri tırmandım. Bu güvertenin ön tarafında ve biraz aşağısında 
dümen ve pusula var. Kaptan Anderson ve Birinci Subay Bay Summers 
pusulaya bakıyorlardı. O anın uygunsuz olacağını düşünerek biraz 
bekledim. Bir süre sonra saygıdeğer beyefendilerin sohbeti bitti. Kaptan 
arkasını dönüp geminin kıçına doğru ilerlerken fırsat bu fırsat deyip peşine 
takıldım. Ama kıç tarafındaki korkuluğa varır varmaz geriye döndü. Ben de 
epeyce yaklaşmış olduğumdan bir sıçrayışla yana çekilmek zorunda kaldım, 
takdir edersin ki kutsal mesleğimin gerektirdiği saygıdeğerlikle pek 
uyuşmayan bir hareketti bu. Dengemi daha yeni sağlamıştım ki sanki suçlu 
o değil de benmişim gibi homurdandı. Kendimi tanıtmak için zorlukla 


söylediğim bir iki kelimeyi de ağzından hırıltılar çıkararak cevapladı. Sonra 
da uygar insanlara hiç yakışmayacak şeyler söyledi bana. 


"Yolcular kıçüstü güvertesine davet edildikleri takdirde gelirler. 
Yürüyüşümün bu şekilde kesilmesine hiç alışkın değilim efendim. Lütfedip 
baş tarafına gidin ve keneflerin orada kalın." 


"Kenef mi dediniz, kaptan?" 


Kabaca yana itildim. Genç bir beyefendi beni dümenin olduğu tarafa 
doğru çekerek Kaptan Anderson'dan uzaklaştırdı. Bir yandan da kulağıma 
fısıldıyordu: "Güvertenin rüzgâraltı tarafı sadece kaptana aittir." Evet, bir 
hata yapmıştım, ama daha önce hiç denize çıkmamış bir beyefendinin doğal 
olarak yapacağı bir hata değil miydi bu? Üstelik kaptanın bana karşı olan 
sert tavrının bu kadar kolay açıklanabileceğinden hayli kuşkuluyum. Bunun 
nedeni bağnazlık olabilir miydi? Böyle bile olsa, tüm günahkârları 
hayırseverce kucaklamak için kollarım açmış olan İngiltere Kilisesinin, 
daha doğrusu Katolik İngiltere Kilisesinin aciz bir kulu olarak böylesi 
bölücü bir inatçılığı üzüntüyle karşılamaktan başka seçeneğim yok. Fakat 
sorun bağnazlık değil de toplumsal anlamda hor görmeyse, durum aynı 
derecede ciddidir - yo, hemen hemen aynı derecede ciddidir. Ben bir din 
adamıyım, küçük de olsa şerefli bir görev almaya gidiyorum Avustralya'ya. 
Kaptanın kendini benden üstün görmeye hakkı yok; hele yüksek 
mertebedeki kilise büyüklerinden ya da efendimiz piskoposun masasında 
iki kez gördüğüm saygıdeğer din adamlarından üstün görmeye hiç hakkı 
yok! Bu yüzden artık üstüme başıma dikkat etmeye, kaptanın ve yolcuların 
karşısına ayin giysilerimle çıkarak bana saygı duymuyorlarsa bile kiliseyi 
temsil eden bu giysilere saygı duymalarını sağlamaya karar verdim. Bu 
konuda Bay Edmund Talbot'ın, Bayan Broclebank'in ve Bayan Granham'ın 
yardımlarını alacağımdan kuşkum yok. Tekrar kaptanın yanına gidip 
uygunsuz davranışım için en içten özürlerimi sunmam, sonra da pazar ayini 
meselesini gündeme getirmem gerekiyor. Hanımefendiler ve beyefendiler 
için bir ayin düzenlememe izin vermesini rica etmeliyim - elbette halktan 
kişiler de istiyorlarsa katılabilirler. Gemide sevgi ve saygı ortamının 
sağlanması için korkarım daha çok vaaz vermem gerekecek. Mesela her gün 
yapıldığını duyduğum ve mümkün olduğunca engellemek istediğim 
gündelik bir merasimleri var - efendimiz piskoposun alt tabakadan 
insanlarda sarhoşluğa nasıl gayretle karşı çıktığını bilirsin. Burada onun ne 
kadar haklı olduğunu görebiliyorum! Düzenli olarak gemicilere çok sert 


içkiler veriliyor! Gemide ibadet edilmesine müsaade edildiği takdirde, bu 
konunun üzerine gidilmesi de mümkün olacak. Tekrar kaptanın yanma 
gitmeli ve onu yumuşatmaya çalışmalıyım. Herkesle aklınca konuşmak 
gerek! 


Düşündüklerimi hayata geçirmeye çalıştım ve en kötü, en alçaltıcı 
şekilde başarısızlığa uğradım. Daha önce yazdığım gibi, niyetim kaptanın 
kamarasına çıkmak, kurallarını ihlal ettiğim için özür dilemek, onu biraz 
sakinleştirdikten sonra ayin konusunu gündeme getirmekti. Subaylara ve 
beyefendilere kendimi göstermek için iyi niyetle çıktığım yolda başıma 
gelen korkunç şeyleri satırlara dökmek ne kadar zor, bir bilsen! Yukarıdaki 
paragrafı yazdıktan sonra kıçüstü güvertesinin alçaktaki kısmına, 
subaylardan birinin dümen başındaki iki gemiciye komuta ettiği kısma 
çıktım. Şapkamı çıkararak subayı selamladım ve tatlılıkla konuştum: 

"Hava epeyce düzelmiş beyefendiciğim." 

Subay beni duymazdan geldi. Ama başıma gelecek en kötü şey bu değildi 
elbette. Geminin arka tarafından birinin kükrediğini duydum: 

"Bay Colley! Bay Colley! Buraya geliniz!" 

Beklediğim davet biçimi bu değildi aslında. Ne sesinin tonu, ne de 
kullandığı kelimeler hoşuma gitmişti. Ama kaptanın yanına yaklaştığımda 
söylenenlerin yanında gayet ılımlı olduklarını söyleyebilirim. 

"Bay Colley! Tüm subaylarımı mahvetmek mi istiyorsunuz?" 

"Mahvetmek mi, efendim?" 

"Aynen öyle dedim efendim!" 

"Bir hata olmalı, ben..." 

"Hatayı yapan sizsiniz. Bir kaptanın gemide sahip olduğu yetkileri biliyor 
musunuz?" 


"Elbette sonsuz yetkiniz olduğunu biliyorum. Ama ben de vaizliğe 
atanmış bir kişi olarak..." 


"Siz bir yolcusunuz, hepsi bu. Üstelik diğerleri kadar terbiyeli 
davranmıyorsunuz." 


"Nasıl olur?" 


"Siz bir dert kaynağısınız, Bay Colley. Benim haberim olmadan gemiye 
bindiniz. Bir balya ya da varil bile gemiye alınırken daha kibarca davranır. 


Ayrıca sizin okumayı bildiğinizi sanıyordum..." 
"Okumak mı? Elbette okumayı biliyorum!" 


"Fakat açık seçik yazılmış emirlerime rağmen, hastalığınızdan kurtulur 
kurtulmaz gelip iki kez subaylarımı rahatsız ettiniz..." 


"Haberim bile yok, ben hiçbir şey okumadım..." 


"Daimi Emirlerimden söz ediyorum, kamaralarınızın bulunduğu kısımda 
kolayca görülebilecek bir şekilde asılı duran emirler." 


"Hiç dikkatimi çekmedi..." 
"Bu çok saçma. Bir uşağınız var, emirlerim de hep oradaydı." 
"Ama dikkatimi..." 


"Cehaletiniz bahane olamaz. Diğer yolcuların geminin kıç tarafında 
faydalandıkları serbestlikten siz de faydalanmak istiyorsanız... Yoksa 
hanımefendiler ve beyefendiler arasında olmak istemiyor musunuz beyim? 
Gidin... emirlerimi okuyun!" 


"Ama hakkım değil mi..." 
"Gidin ve okuyun. Okuyup ezberleyin." 


"Ne demek istiyorsunuz, efendim! Bana okul çocuğuymuşum gibi mi 
davranacaksınız?" 


"İstersem size okul çocuğuymuşsunuz gibi davranırım beyim, istersem 
sizi zincire vurur, istersem kırbaçlattırır, istersem seren direğine asarım..." 


"Nasıl olur! Siz nasıl böyle!.." 
"Benim yetkilerimi mi sorguluyorsunuz?" 


Şimdi daha iyi anlıyorum. Kaptan Anderson, tıpkı zavallı dostum Josh 
gibi -Josh'ı hatırlarsın- çıldırmıştı. Josh gayet sakin ve usludur, tabii 
kurbağalardan bahsetmediğiniz sürece. O zaman delirdiğini dünya âlem 
duyar, hatta sonrasında, ne yazık ki, dünya âlem görür. İşte Kaptan 
Anderson da böyleydi, normalde gayet aklı yerindeydi, fakat tam bir 
şanssızlık eseri deliliği yüzünden beni hor görülmesi gereken bir nesne 
olarak benimsemişti ve bunu aklına esriğince yapıyordu. O an için alttan 
almaktan, gülüp geçmekten başka çarem yoktu, zira deli olsun ya da 
olmasın, öfkesine kapılıp tehditlerinden hiç değilse bazılarını 
gerçekleştirebileceğine inanmıştım. Olabildiğince naif sözlerle, ama 
korkarım titrek bir sesle ona cevap verdim. 


"Bu konudaki isteklerinizi yerine getireceğim, Kaptan Anderson." 
"Emirlerime uyacaksınız." 


Arkamı dönüp sessizce çekildim. Onun huzurundan ayrılırken tüm 
bedenimin ter içinde kalmasına rağmen tuhaf bir şekilde üşüdüğümü, öte 
yandan, yüzümün alev alev yandığını hissettim. Ne birisiyle yüz yüze 
gelmek, ne de kimsenin gözlerine bakmak istiyordum. Çünkü gözlerim... 
Ağlıyordum! Bu gözyaşlarının erkekçe bir öfkeden kaynaklandığını 
söylemek isterdim, ama heyhat, bunlar utanç gözyaşlarıydı. Karada yaşayan 
bir insan, en nihayetinde kral tarafından cezalandırılır. Oysa denizde, kralın 
yerine geçmiş olan kaptandır cezayı veren. Denizde insanın erkeklik onuru 
kırılır. Bir tür mücadele belki bu - ne tuhaf değil mi? Böylece insanlar... 
fakat çok dağıttım konuyu. Kamaramın bulunduğu kısma giden yolu adeta 
el yordamıyla buldum. Gözyaşlarını dinip de biraz kendime geldiğimde 
kaptanın emirlerini aramaya başladım. Gerçekten de kamaraların 
yakınındaki bir duvara asılmıştı! O an hatırladım hastalığımın yol açtığı 
şançılarla kıvrandığım sırada Phillips'in bana Emirler'den, hatta Kaptan'ın 
Emirler'inden bahsettiğini; fakat yalnız benim çektiklerimi çekenler 
anlayabilir gidip gelen benliğimde bu sözlerin ne kadar az iz 
bırakabileceğini. Fakat işte buradaydılar. "Talihsizlik" denebilir buna en 
azından. Emirler camlı bir çerçevenin içindeydi. Havadaki nemden dolayı 
cam iç taraftan biraz buhar yapmıştı. Ama yazılanları rahatça okudum ve 
önemli olan kısmını da buraya yazıyorum: 


Yolcular, gemide bir işle meşgul olan subaylarla hiçbir koşulda 
konuşmayacaktır. Subayın açık daveti olmaksızın, yolcular görev yerinde 
olan seyir subayına kesinlikle seslenmeyecektir. 


İşte o zaman anladım ne kadar korkunç bir durumda olduğumu. Seyir 
subayı denen kimse, büyük olasılıkla kaptanın yanında olan birinci subay, 
ikinci gidişimde de dümenin başında duran diğer subaydı. Her ne kadar 
kasıtsız olsa da bir hata yapmıştım. Kaptan Anderson'm bana karşı tavırları 
bir beyefendiye hiç yakışmamasına rağmen, hem ona, hem de görevlerini 
yapmalarına engel olduğum subaylara bir özür borçluydum. Soğukkanlı 
olmak mesleğimin bir zorunluluğuydu. Bu yüzden emri çabucak zihnime 
kazıdıktan sonra gemicilerin "Kıçüstü güvertesi" olarak adlandırdığı üst 
güverteye çıktım. Rüzgâr biraz kuvvetlenmişti. Kaptan Anderson yan 
tarafta bir ileri bir geri yürüyor, Bay Summers dümenin başında başka bir 
subayla konuşuyor, iki gemici de dalgalar üstünde kayan devasa gemimizin 


dümeniyle meşgul oluyordu. Subayların arkasında duran genç bir beyefendi 
şapkasına dokundu ve benim çıkmış olduğum merdivenden çevik 
hareketlerle aşağı indi. Kaptana arkasından yaklaştım ve bana dönmesini 
bekledim. 


Kaptan Anderson bana çarptı! 


Aslında hakikaten çarpmış olmasını dilerdim - ama yine de bu abartı pek 
uygunsuz sayılmaz. Derin düşüncelere dalmış olmalıydı. Havada savurduğu 
koluyla önce omzuma vurdu, ardından göğsüyle yüzüme çarptı ve ben de 
dengemi yitirerek güvertenin tertemiz kalaslarının üstüne boylu boyunca 
uzandım. 


Tekrar nefes alabilmek için epeyce çabalamam gerekti. Tahtaya 
vurduğum başım fena halde uğulduyordu. Hatta bir an için tepemde bir 
değil iki kaptan dikiliyormuş gibi geldi. Kaptanın bana seslendiğini neden 
sonra fark ettim. 

"Kalkın efendim! Hemen kalkın yerden! Münasebetsizliğinizin bir sonu 
yok mu?" 

Güvertede sürünerek başlığımı ve perukamı bulmaya çalıştım. Ona cevap 
vermeye dahi mecalim kalmamıştı. 

"Kaptan Anderson... siz demiştiniz ki..." 

"Ben size bir şey demedim. Size bir emir verdim." 

"Özürlerimi..." 

"Özürlerinizi istemiyorum. Karada değil denizdeyiz. Özür dilemeniz 
hiçbir şeyi değiştirmez..." 

"Ama yine de..." 

Bana her an vurabileceğini düşünmeme ve iyice ürkmeme neden olan bir 
ışık vardı gözlerinde, sanki tüm kanı yüzüne toplanmıştı. Yumruğunu 
havaya kaldırdığında birkaç adım geriye çekildiğimi itiraf etmek 
zorundayım. Fakat yumruğunu diğer avucuna indirdi. 

"Güvertemde canı istediği zaman dolaşmak isteyen her cahil kara 
adamıyla tekrar tekrar uğraşmak zorunda mıyım ben? Öyle mi? 
Söylesenize!" 


"Özürlerimi size... Asıl niyetim..." 


"Ama benim sorunum niyetinizle veya zihninizde kurduklarınızla değil, 
yanlış zamanda yanlış yerde olma alışkanlığınızla... Dersinizi tekrarlayın 
bakalım!" 


Yüzüm şişmeye başlamıştı. Ben de en az onun kadar kızarmış 
olmalıydım. Gittikçe daha çok terliyordum. Kafamın içinde bir çan çalıyor 
gibiydi. Subaylar şevkle ve dikkatle ufku inceliyorlardı. Dümen başındaki 
iki gemici bronzdan dökülmüş gibiydi. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. 
Daha yeni okuyup zihnime yerleştirdiğim kelimeler uçup gitmişti. 
Gözyaşlarını yüzünden çevremi göremiyordum. Kaptan tepemde bir daha 
homurdandı, sesi biraz daha yumuşak mı çıkmıştı ne... 


"Evet beyim. Dersinizi tekrarlayın!" 
"Hatırlamama izin verin. Biraz zaman..." 


"Pekâlâ. Dersinizi tekrarlamayı öğrenin de öyle gelin. Anladınız mı 
beni?" 


Cevap yerine bir şeyler mırıldanmış olmalıyım, çünkü despotça 
kükreyişiyle son sözü söyledi: 
"Peki beyim... Daha ne bekliyorsunuz?" 


Bu kez kaçarcasına kamarama döndüm, ikinci merdivenlere geldiğimde 
Bay Talbot'ın ve yarımdaki iki genç beyefendinin -aşağılanmamın üç şahidi 
daha!- hızla koridora girdiklerini gördüm. Merdivenlerden yuvarlandım, 
sonra kendimi toplayıp kalan son gücümle kamarama girerek kendimi 
ranzama attım. Her yanım titriyor, dişlerim takırdıyordu. Zorlukla nefes 
alıyordum. Genç Bay Talbot'ın dışarıdaki genç beyefendilerden birine sert 
bir sesle söylediklerini duymasaydım, inanıyorum ki, yo, eminim ki o anda 
bayılabilir veya nöbet geçirebilir, hayatımı ya da aklımı kaybedecek kadar 
kötüleşebilirdim. "Durun bakalım beyim, bir beyefendi başka bir 
beyefendinin dertlerine gülmez!" gibi bir şeyler söyledi. Bunun üzerine 
gözyaşlarına boğuldum, ama bir yandan da iyileştirici bir boşalmaydı 
hissettiğim! Tanrı Bay Talbot'ı korusun! Bu gemide tek bir gerçek beyefendi 
var, hedefimize varmadan önce ona Dostum diyebilmek ve özenli 
davranışlarının benim için ne büyük bir anlam ifade ettiğini söyleyebilmek 
için dua edeceğim! Gerçekten de, yıkılmış olduğum ranzada dizlerimin 
üstüne kalktım, Bay Talbot gibi özenli ve anlayışlı birini gemimize 
bindirdiği, böyle soylu ve hayırsever bir insan evladını aramıza kattığı için 
Yaradana minnettarlığımı ilettim! ikimiz için dua ettim. Ancak ondan sonra 


bu masanın başına oturmayı başardım ve mümkün mertebe akılcı bir 
soğukkanlılıkla durumumu düşünmeye başladım. 

Olayları her gözden geçirdiğimde, tek bir şeyi gayet açık görebiliyordum. 
Bunu görür görmez tüm vücudumun yeniden ürperdiğini söylemeliyim. Hiç 
şüphe yoktu ki kaptanın kişisel olarak kin duyduğu bir nesneyi temsil 
ediyordum! Daha önce "bana çarptı" diye ifade ettiğim anı her seferinde 
tehlikenin yaklaştığını sezen bir hayvanın ürkekliğiyle tekrar tekrar 
zihnimde canlandırdım. Şimdi anlıyorum bunun bir kaza olmadığını. Bana 
vurduğu kolu yürürken olduğu gibi yanında sallanmıyordu, doğal olmayan 
bir biçimde açılmış ve bana doğru savrulmuştu; hemen ardından da 
göğsüyle beni iterek düşmemi sağlamıştı. Bana öyle geliyor ki, ya da 
içimden gelen bir sese kulak verdiğimde anlıyorum ki, Kaptan Anderson 
kasıtlı olarak düşürdü beni! O bir din düşmanı - tek neden bu olabilir! Ah 
ne kirli bir ruh! 


Gözyaşlarını zihnimdeki bulanıklığı alıp götürdü. Bitkin düştüm, ama 
yenilmedim. İlk önce mesleğim geldi aklıma. 


Mesleğimin itibarını sarsmaya kalkmıştı; ama böyle bir şey yapmaya 
hakkı yoktu. Benim itibarımı sarsmaya da hakkı yoktu, dini rütbem bir 
yana, sıradan bir insan olarak da ne bir hata ne de bir günah işlemiştim, tek 
yaptığım onun Emirlerini okumayı ihmal etmekti! Bunun için de benden 
çok beni yataklara düşüren hastalığı suçlaması gerekirdi! Gerçekten de 
aptalca davrandım ve gemideki subaylarla beyefendilere göre hor görülecek 
bir kimseyim, ama bu konuda Bay Talbot'ı dışarıda bırakıyorum. Fakat bana 
yaptıklarını aynı zamanda Göklerdeki Babamız'a yapmış olmuyorlar mıydı? 
O zaman anlamaya başladım, ne kadar acı ve haksızca görünürse görünsün, 
bu durumdan bir ders çıkarmam gerektiğini. Güçlü ve haşmetlinin karşısına 
acizi ve uysalı koyuyor. Komuta zincirine içkin olan merhametsiz güçler 
karşısında acizdim elbette. Bu yüzden de uysal olmak zorundaydım. Sevgili 
kardeşim... 


Yine de tuhaf bir durum. Şimdiye kadar yazdıklarım ıstırap verecek sana. 
Biraz düzeltilmesi, değiştirilmesi, yumuşatılması gerek, ama yine de... 


Kendi kız kardeşime değilse kime? Sana mı? Eski azizlerin (özellikle de 
Aziz Augustine) gibi ben de sana mı seslenmeliyim, ey merhametlilerin 
merhametlisi Kurtarıcımız ?. 


Uzun süredir dua ediyordum. O fikir aklıma gelince çökmüştüm 
dizlerimin üstüne - bir kez daha acı ve teselliyi bir arada hissettim. Yine de 


arık meseleyi yukarı devretmeyi başarmıştım! Benim kırıştırmaya bile 
kıyamadığım kıyafetlerim, ah ne acıydı o ayakların altında çiğnenmeleri, ki 
buna şahit olmak... Artık kendimi ve durumumu açık açık görebiliyordum. 
Oturup ne yapacağımı düşünmeye başladım. 


En nihayetinde duruma uygun iki şeyden birini yapmam gerektiği 
sonucuna vardım. Ya bir daha kıçüstü güvertesine dönmeyecek, yolculuk 
boyunca şerefimi gözeterek oradan uzak kalacaktım; ya da, kıçüstü 
güvertesine çıkıp Kaptan Anderson'ın Emirleri'ni ona ezberden okuyacak, 
sonra da soğukkanlılıkla, "Ve şimdi de, Kaptan Anderson, size bir daha dert 
olmayacağımı bildiririm," diyerek çekilecek, ne olursa olsun bir daha 
geminin o tarafına gitmeyecektim - tabii Kaptan Anderson tenezzül edip (ki 
hiç sanmıyorum) benden özür dilemezse. Fakat düşündükçe konuşmama 
meydan vermemesi daha büyük bir ihtimal gibi göründü gözüme. Kabalıkta 
ve karşısındakini bastırmada üstüne yok bu adamın. En iyisi birinci yoldan 
gitmek ve bana hakaret etmesi için sebep ya da fırsat yaratmamak. 


Bu karara vardıktan sonra hayli rahatladığımı itiraf etmeliyim. Rabbin de 
yardımıyla yolculuğun sonuna dek uzak kalabilirdim ondan. Bir Hıristiyan 
olarak, tüm canavarlığına rağmen onu bağışlamak ilk görevimdi elbette. 
Bunu başarmak için epeyce dua etmem, eninde sonunda Tanrı katına 
çıktığında onu bekleyen korkunç kaderi düşünmem gerekti. Sonra onu 
birader bildim, kendimi onun koruyucusu saydım ve ikimiz için dua ettim. 


Bu işi bitirdikten sonra, alelade edebiyattan bir örnek vermek gerekirse, 
tıpkı Robinson Crusoe gibi oturup hesaplamaya giriştim gemide bana kalan 
yerin, yani -kendi deyimimle- krallığımın sınırlarını. e Krallığım 
kamaramdan, hemen dışarıdaki koridordan, aşağılanmamın tanıkları olan 
hanımefendilerin ve beyefendilerin huzurunda olmaya cesaret edebildiğim 
ölçüde yaşamsal ihtiyaçlarımı giderdiğim yolcu salonundan oluşuyordu. 
Geminin bu tarafında da yapabileceğim şeyler var, yoksa Phillips'in dediği 
gibi çukur güvertede mi demeliyim; krallığım ana direğin oradaki beyaz 
çizgiye kadar uzanıyor. Beyaz çizgi bizi halktan, yani gemicilerden ve 
göçmenlerden ayırıyor. Hava güzel olduğunda bu güverteye çıkabilirim. 
Orada aklı başında beyefendilerle -elbette hanımefendilerle de- görüşüp 
konuşabilirim. Bay Talbot'la olan dostluğumu geliştirmem mümkün olabilir. 
Yağmurlu ve rüzgârlı havalarda koridor ve kamaramla yetinmeliyim. Bu 
yerlerin dışına çıkamasam bile, önümüzdeki aylar boyunca çok rahatsız 


olmadan yolculuğa devam edebilir, en ürkütücü şeyden, deliliğe kadar giden 
bir melankoliden uzak kalabilirim. Her şey yoluna girecek, eminim. 


Hatıralarımdan hiç çıkmayan toprağımdan ayrıldığımdan beri yaşadığım 
her şeyden daha çok zevk aldığım bir karar, bir keşifti bu. Hemen dışarı 
çıkıp adamın -krallığımın!- çevresini şöyle bir dolaştım, gururla yürürken, 
topraklarının genişlemesini bir özgürlük işareti olarak gören tarihsel 
kişilikleri düşündüm, yani haklı bir nedenle bir şekilde mahküm edilenleri, 
demek istiyorum. Her ne kadar görevim ve toplumdaki yerim itibariyle 
bulunmam gereken kısımdan, deyim yerindeyse, feragat etmiş olsam da, 
çukur güvertenin de bazı bakımlardan kıçüstü güvertesine tercih edilebilir 
olduğu kanaatindeyim. Bay Talbot'ın sadece beyaz çizgiye doğru yürümekle 
yetinmeyerek tam bir âlicenaplık, demokratik özgürlükçülük timsah gibi 
çizgiyi geçip halkın arasına karıştığını gördüm. 

Sana en son yazdığımdan beri Bay Talbot'la olan tanışıklığımızı biraz 
daha ileri götürdük! Bunca insan arasında kapımı çalan tek kişi o oldu! 
Hakikaten dine bağlı bir insan kendisi! Kamarama geldi ve akşam 
olduğunda gemide bulunan insanlara kısa bir vaaz vermem için tüm açık 
yürekliliğiyle ricada bulundu! Yolcu salonunda istenen vaazı verdim. 
Saygıdeğer insanların söylediğim sözlere pek ilgi göstermediğini itiraf 
etmek zorundayım, üstelik gemi subaylarından yalnızca biri katılmıştı 
ayine. Bu yüzden verdiğim mesajları alabileceğini düşündüğüm insanlara 
seslenmeyi tercih ettim; çok dindar ve güzel bir genç hanımefendiye, bir de 
ibadeti yalnızca şahsını değil temsil ettiği sınıfın tümünü yücelten Bay 
Talbot'a. İngiltere'nin tüm soyluluğu ve saygıdeğerliği tek bir adamda 
damıtılmış gibi göründü bana! 


Herhalde Kaptan Anderson'ın etkisi; belki de tavırlarındaki arınmışlıktan, 
hislerindeki incelikten dolayı görmezden geliyorlar beni; her ne olursa 
olsun, yukarıda kıçüstü güvertesinde görüp de çukur güverteden 
selamladığım hanımefendiler ve beyefendiler, nadiren selamımı alıyorlar! 
Gerçi son üç gündür, tabiri caizse, selam verilecek bir yer dahi yok - her 
taraf sırılsıklam olduğundan kimse açık kısımlara çıkmıyor. Geçen seferki 
kadar hasta olmadım, iyi bir denizci olacağım galiba! Fakat Bay Talbot fena 
halde hastalandı. Hastalığının ne olduğunu uşağım Phillips'e sorduğumda 
sesinde açık bir alaycılıkla cevap verdi: "Herhalde yediği bir şey dokundu!" 
Cesaretimi toplayıp sessizce koridoru geçtim ve kapısını çaldım, ama cevap 
gelmedi. İyice cesaret kazanıp kapı kolunu çevirerek içeri girdim. Genç 


adam uyuyordu, sakalı ve bıyığı bir haftalık olmuştu -uyurken yüzünün 
almış olduğu hali görünce kapıldığım hisleri burada anlatamam- sanki 
hepimiz için acı çeken birinin yüzüydü. Karşı konulmaz bir şefkat 
duygusuyla üzerine eğildiğimde, hayır kendimi kandırmaya çalışmıyorum, 
nefesinde kutsallığın güzel kokusunu aldım sanki! Kendimi onun 
dudaklarına değer bulmadığımdan örtünün üstünde duran elini alıp saygıyla 
öptüm. İşte budur iyiliğin gücü, ardından sunaktan çekilir gibi uzaklaştım! 


Hava yeniden düzeldi. Bir kez daha ben çukur güvertede, beyefendiler ve 
hanımefendiler kıçüstü güvertesinde gezinmeye başladık. Artık kendimi iyi 
bir denizci gibi görüyorum ve diğerleri gibi, güvertede gururla geziniyorum. 


Kamaramdaki hava çok sıcak ve nemli. Hakikaten de, dünyanın en sıcak 
bölgesine yaklaşıyoruz. Burada yazı masamın başında yalnızca gömlekle ve 
adı söylenmeyeceklerle oturmuş mektup yazıyorum, ne kadar mektup 
denebilirse, ne de olsa tek dostum bu mektup oldu artık. Kaptanın beni 
aşağı atmasından bu yana hanımefendilerin karşısında utancımı 
yenemediğimi itiraf etmeliyim. Duyduğum kadarıyla Bay Talbot biraz 
kendine gelmiş ve birkaç kez dışarı çıkmış, fakat din adamları karşısında 
çekingen olduğundan mı, yoksa başıma gelen o olaydan sonra beni 
utandırmak istemediğinden mi bilinmez, biraz soğuk davranıyor. 


Sana yazdıktan sonra yine çukur güverteye çıkıp dolaştım. Bu sefer ılık 
ve korunaklı bir yer olmuştu. Güvertede yürürken, karada yaşayanların hep 
merak ettiği cesur gemicilerimiz hakkında biraz fikir edinme imkânım oldu. 
Bu alt tabakadan insanları yakından gözlemledim. İşleri, gemimizin 
gitmesini sağlamak, halatları çekmek ve yukarıda yelkenlere tuhaf şeyler 
yapmak olan iyi insanlar; özellikle yelkenlere çıkmak çok tehlikeli olmalı, 
öyle yüksekteler ki! Gördüğüm kadarıyla geminin ilerlemesi için onların hiç 
durmadan çalışması gerekiyor. Daima temizliyor, süpürüyor, boyuyorlar. 
Sadece halat kullanarak harika yapılar kuruyorlar! Bu tür şeylerin halatla 
yapılabileceğini bilmezdim! Karadayken ağaç oymacılığının ustaları 
tarafından ağaçların halat biçiminde oyulup şekillendirildiğini görmüştüm; 
ama burada halatlar ağaç biçiminde oyuluyordu sanki! Üstelik buradaki 
insanlardan bazıları hakikaten ağaç oymacılığı yapıyor; hindistancevizi 
kabuğu, kemik, fildişi işlemekle uğraşıyor. Kimileri de limanlardaki 
hanlarda ya da meyhanelerde pencereye asılan türden gemi maketleri 
hazırlıyor. Hepsinin bir parmağında bin marifet. 


Tüm bunları gönül rahatlığı içinde uzaktan, ayrıcalıklı yolcuların 
gezindiği yere çıkan merdivenlerin dayandığı tahta duvarın dibinden 
izliyorum. Çoğunlukla sessiz yukarısı, ya kimi zaman mırıl mırıl bir 
konuşma ya da sertçe haykırılan bir emir. Ama başta, beyaz çizginin 
ötesinde, insanlar çalışıyor, türküler söylüyor, çocuklar gibi masumca dans 
ederken kemana ayak uyduruyor. Sanki dünya tüm çocuksuluğunu onlara 
devretmiş. Tüm bunlar iyice zihnimi karıştırdı. Geminin baş tarafı daha 
kalabalık. Bir grup üniformalı asker, birkaç göçmen, en az erkekler kadar 
gösterişsiz görünen kadınlar. Fakat tüm diğerlerini görmezden gelip 
gemicileri izlediğimde, gerçekten hayretler içinde kalıyorum. Bir çoğu ne 
okumayı, ne de yazmayı biliyor. Subaylarımızın bildiği şeylerin 
birçoğundan haberleri bile yok. Ama bu yapılı, mert adamlar burada tam 
bir... Nasıl tarif etsem? "Uygarlık" diyemem, çünkü kentleşmeye 
geçememişler. Toplum olabilir belki, gerçi bazı bakımlardan subaylara 
bağlılar, gemicilerle onlar arasında da bir tabaka var aslında; çavuş deniyor 
bunlara. Ayrıca gemicilerin kendi aralarmda da konum farkları var. Peki ne 
diyeceğiz onlara, bu denli özgür ve bu denli bağımlı varlıklara? Onlar 
denizci, artık anlamaya başlıyorum bu sözcüğün ne manaya geldiğini. 
Mesaileri bittiğinde onları kol kola ya da birinin kolu diğerinin omzunda 
görmek mümkün. Kimi zaman güvertedeki silinip süpürülmüş kalasların 
üstünde uyuyorlar, bir bakıyorsunuz birinin göğsü diğerine yastık olmuş! 
Dostluğun lekesiz hazları... Ne yazık, ne kadar yabancıyım böyle şeylere... 
Yakınlaşmanın mutluluğu ya da iki kişi arasındaki bağ ki, Kutsal Kitap'ta 
yazdığı gibi, kadınlara olan sevginin dahi üstünde, bu insanları bir arada 
tutan da bu bağ olmalı. Daha önce şakacıktan "krallığım" dediğim yerden 
bakıldığında, geminin baş tarafındaki hayat kimi zaman çok daha iyi 
mizananın ardındaki, hatta ana direğin ardındaki bozuk düzenden! (Bu iki 
terimi uşağım Phillips'ten öğrendim.) Ah ne acı, mesleğim ve toplumdaki 
konumum, artık içinde olmak istemediğim bir yere çivilemiş benliğimi! 


Hava yeniden kötüleşti... Gerçi çok kötü sayılmaz, ama 
hanımefendilerden çoğunun kamarasına hapsolmasına yetti. Bay Talbot da 
kamarasından çıkmıyor. Uşağım genç adamın deniz tutmasından rahatsız 
olmadığına yemin ediyor, ama yine de kilitli kapısının ardından garip sesler 
geldiğini duyuyorum. Ona hizmetlerimi sunma cüretini gösterdiğimde, 
ruhunu dua etmeye adadığını kabul etmeye zorladığımdan dolayı hem 
üzüldüm, hem de kaygılandım. Onu suçlamayı hiç, ama hiç istemem... yo, 
yo, onun hakkında böyle şeyler düşünemem! Ama taşkınca sesler 


duyduğumdan eminim! Genç adamın, konumunun tüm saygınlığına 
rağmen, Kilisemizin hoş karşılamadığı aşın inanç sistemlerinden birinin 
kurbanı olduğundan korkuyorum. Ona yardım etmeliyim ve edeceğim! 
Ama bunu ancak kendine geldiğinde ve her zamanki gibi aramızda 
dolaşmaya başladığında yapabilirim. Onunki gibi tutkulu ibadet nöbetleri, 
bu iklimde yaşayanların ateşli hastalıklarından daha tehlikelidir. O bir din 
adamı değil, büyük bir mutlulukla görevimi yerine getirerek onu 
konumunun gerektirdiği iman düzeyine, tabiri caizse, İngiltere Kilisesi'nin 
dehası sayesinde öngördüğü düzeye geri çekeceğim! 

Tekrar güverteye çıkmaya başladı, fakat coşkulu ibadeti sırasında 
yakalanmanın utancından olsa gerek, benden uzak duruyor. Bir süre için 
onu rahat bırakacağım ve birbirimizi daha iyi anlayıncaya kadar onun için 
dua edeceğim. Bu sabah kıçüstü güvertesinde gezindiği sırada onu uzaktan 
selamladım, ama görmemiş gibi yaptı. Ah, ne soylu bir delikanlı! 
Başkalarının yardımına koşmaktan hiç çekinmezken, kendi sorunları için 
yardım istemeye tenezzül etmiyor! 


Bu sabah çukur güvertedeyken, bende hem hüzün hem de hayret 
uyandıran o merasime yine şahit oldum. Güverteye bir fıçı konuyor. 
Denizciler sıraya giriyor ve birer bardak içeceklerini alarak "Tanrı kralımızı 
korusun!" diye bağırdıktan sonra kafalarına dikiyorlar. Majesteleri bu 
manzarayı görse ne derdi acaba? İçtikleri şeyin şeytanın mayası olduğunu 
gayet iyi biliyorum; daha önce söylediğim gibi, alt tabakalara sert içki 
verilmemesi gerektiği konusundaki görüşümden zerre kadar uzaklaşmış 
değilim. Bira onlara çok bile... bira içmek nelerine yetmiyor! 


Ama yine de burada, burada ana direk çizgisinde, çukur güverteye 
yığılmış esmer genç adamların yanında; tehlikeli işlerini mertçe yerine 
getirmekten kaskatı olmuş elleri ayakları, okyanusların fırtınalarıyla 
yıpranmış sert ama dürüst yüzleri, esintiyle alınlarında çırpman bukleleriyle 
bu fedakâr insanların huzurunda, burada görüşlerimi tamamen bir yana 
atmasam da en azından biraz değiştirmeli, azıcık yumuşatmalıydım. 
Özellikle bir delikanlıyı, ince belli, dar kalçalı, ama geniş omuzlu 
Neptün'ün Oğlu'nu izlerken, içeceğin içindeki kötülüğün, onu içen kimseye 
göre azalabileceği hissine kapıldım. Çünkü bu varlıklar, bu delikanlılar ya 
da en azından bazıları ve özellikle bir tanesi, devlerin soyundan geliyormuş 
gibi görünüyordu. Talos efsanesi geldi aklıma; kor halinde tunçtan gövdesi 
olan adam. Bana öyle geldi ki, yolunu şaşırmış bir iyilikseverlik ve idare 


anlayışı sonucu denizde görevli olanlara sunulan bu ateşli içecek (yani 
rom), böylesine tanrısal, böylesine yiğit varlıkların damarlarında (antik 
Yunan tanrılarının kanı olduğu varsayılır) dolaşmaya layıktı! İçlerinden 
bazılarının bedenlerinde otoritenin izleri açık seçik görülebiliyor, bu yara 
izlerini umursamazlıkla, hatta gururla taşıyorlar! Kimilerinin bu izleri 
seçkinliğin işareti olarak gördüğü kanaatindeyim. Bazılarının vücudunda 
gerçekten gururla taşınması gereken izler var; kılıç yaraları, kurşun deliği 
izleri, toplara doldurulan demir parçalarının açtığı yaralar. Hiçbiri sakat 
değil; daha doğrusu ufak tefek özürleri var, kiminin parmağı, kiminin gözü, 
kiminin kulağı kopmuş ve bu kusurları birer madalya gibi duruyor 
üstlerinde. Benim gözde kahramanım olarak gördüğüm bir tanesi var ki, 
uysal yüzünün Sol tarafında dört beş tane paralel yara izi bulunuyor. Tıpkı 
Herkül gibi vahşi bir hayvanla dövüşmüş adeta! (Efsaneye göre Herkül, 
Nemeia Aslanı'yla dövüşmüştür.) Yalınayak dolaşıyor ve bacakları... Benim 
kahramanımdan söz ediyorum, efsane olanından değil! Altına giydiği 
pantolon perçinlenmiş gibi yapışmış bacaklarına. İçeceğini kafasına 
diktikten sonra boş bardağı fıçıya bırakışındaki erkekçe nezaketten çok 
etkilendim. Eskiden kalma tuhaf bir hikâye geldi aklıma. Krallığımızın 
tarihini okurken bir yerlerde İskoç Kraliçesi Mary'nin krallığına ilk 
geldiğinde bir şölen düzenlendiğine rastladığımı hatırladım. Yazılana göre 
gırtlağı o kadar inceymiş, derisi o derece şeffafmış ki şarabı içerken lâl 
rengi sıvının boğazından geçtiği dışarıdan görülebiliyormuş! Çocuk aklımla 
nasıl da etkilenmiştim bu hikâyeden! Şimdi hatırlıyorum o sıralar 
gelecekteki zevcemin böylesine güzel bir kadın olacağını düşlediğimi - 
elbette aklın ve ruhun daha üstün güzelliklerine ek olarak. Fakat şimdi, Bay 
Talbot'ın da benden çekinmesiyle, koridordan, kamaramdan ve çukur 
güverteden Oluşan krallığımda beklenmedik bir şekilde tahttan 
indirildiğimi, yerime yeni bir hükümdarın geçtiğini fark ediyordum! Çünkü 
damarlarında ateş dolaşan bu tunçtan delikanlıya - içkisini içerken bir fırın 
gibi gürüldediğini, ağzından alevler çıktığını sandım- ancak ve ancak 
krallık yaraşırdı. Hiç itiraz etmeden tahtımdan inmeye ve onun önünde diz 
çökmeye razı oldum. Tüm kalbimle arzulamaya başladım bu delikanlıyı 
Kurtarıcımız'ın yolundan götürmeyi; biçmek üzere gönderildiğim hasadın 
ilk ve belki de en güzel başağı olacak! Fıçının başından çekilip gitmesinden 
sonra da gözlerimi ondan alamadım. Fakat benim gidemeyeceğim bir yöne 
doğru yol aldı. Hemen hemen yatay duran dördüncü direk boyunca koştu; 
cıvadradan bahsediyorum, halatlardan, palangalardan,  zincirlerden, 


bumbalardan, Oo yelkenlerden. Seninle birlikte tırmanmaktan hiç 
bıkmadığımız o yaşlı meşe ağacı geldi aklıma. Ama o (kral), cıvadranın 
ucuna kadar koştuktan sonra en ucunda durup aşağıdaki denize baktı. 
Bedenindeki tüm kaslar geminin hafif hafif sallanışına uygun olarak kasılıp 
gevşiyordu. Yalnızca omzunu bir halata dayamıştı, ama bir ağaca yaslanmış 
gibi rahat görünüyordu. Sonra geri döndü, birkaç adım attıktan sonra 
cıvadranın kalın kısmına tıpkı benim yatağıma yatarken yaptığım gibi 
kolayca uzandı! Herhalde hiçbir şey Majestelerinin, deyim yerindeyse, 
yüzer ağaçlarından birinin dallarındaki bir delikanlı kadar özgür değildir! 
Belki de yüzer ormanlar denmeli bunlara! işte kral orada bukleleriyle 
taçlanmış yatıyordu - ama yine hayal kurmaya başladım. 


Ekvatora iyice yaklaşmış durumdayız. Bay Talbot hâlâ uzak duruyor 
benden. Geminin her tarafını dolaşıyor, aşağıya geminin karnına iniyor; 
rahatsız edilmeyeceği bir yer arıyor gibi, belki de kimse engellemeden 
ibadetine devam etmek istiyor. O gün kapısmı çalmamın hayli zamansız 
olduğundan ve yarardan çok zarar verdiğinden endişeleniyorum. Onun için 
dua ediyorum. Başka ne yapabilirim ki? 


Denizin ortasında kalakaldık. Yüzeyde tek bir dalga dahi görünmüyor. 
Yukarıda gök yerine boğucu bir sis var, dört yanımıza dört perde gibi indi, 
ufku dahi görmemizi engelleyerek bizi daracık bir okyanus çemberine 
hapsetti. Çevremizdeki sular açık, ışıltılı bir mavilikte. Zaman zaman bir 
deniz yaratığı yüzeyi yırtıyor ve sıçrayıp düşerek sessizliği bozuyor. Hiçbir 
şey sıçramadığında dahi deniz titriyor, yüzeyinde tesadüfi kırışıklıklar, 
dalgalanmalar oluyor, sanki sular tüm deniz yaratıklarının yurdu olmamn 
ötesinde bir canlının, Leviathan'dan çok daha büyük bir canimin incecik 
derisi. Sıcak ve nem birleşince, yuvamızın bulunduğu o güzel vadiyi hiç 
terk etmemiş bir insan için hava inanılmayacak kadar dayanılmaz oluyor. 
Hareketsiz kalmamız -şimdi anlatacaklarımı deniz yolculuğu öykülerinde 
bulamazsın- geminin çevresindeki sulardan iğrenç kokular yükselmesine 
yol açıyor. Dün sabah hafif bir esinti çıktıysa da çok geçmeden kesildi. 
Kimseden ses seda çıkmadığından, geminin çanı çok daha yüksek ve 
ürpertici bir sesle çalıyor gibi. İnsanların zorunlu olarak kirlettiği sulardan 
çıkan kokular bugün katlanılmaz bir hal aldı. Filikalar indirildi ve gemi pis 
kokan yerden biraz uzaklaştırıldı, ama rüzgâr başlamazsa aynı şey yeniden 
başımıza gelecek. Üzerimde sadece gömleğim ve külot pantolonumla 
kamaramda oturuyor ya da yatıyorum, ama yine de havanın boğuculuğu 
yüzünden nefes almakta zorlanıyorum. Hanımefendiler ve beyefendiler de 


tıpkı benim gibi kamaralarından çıkmıyorlar, onlar da yataklarına uzanıp bu 
iklimden kurtulmayı bekliyorlar. Yalnız Bay Talbot huzur bulamıyormuş 
gibi gezinip duruyor - zavallı genç adam! Tanrı ona yardım etsin ve onu 
korusun! Bir keresinde ona yaklaşmaya çalıştım, ama hafifçe başım 
eğdikten sonra uzaklaştı. Daha zamanı gelmedi galiba. 


İnsanın erdemini koruması neredeyse imkânsız burada! Daima uyanık 
olmalı, sürekli kendini kollamalısm -ah sevgili kardeşim; sen, ben, tüm 
diğer Hıristiyanlar, Rabbin takdirine olan güvenimizi hiçbir zaman 
yitirmemeliyiz! Gemide kavga çıktı! Sandığın gibi geminin başındaki 
yoksul insanlar arasında değil, burada beyefendiler arasında, yo, bizzat 
huzuru koruması gereken subaylar arasında! 


Olay şöyle gerçekleşti: Yazı masamın başında oturmuş bir tüyün ucunu 
kesiyordum ki koridorda önce bir itişme, ardından sesler duydum, ilk başta 
pek dikkatimi çekmedi ama sesler gittikçe yükseliyordu. 

"Deverel, seni köpek! Gördüm kamaradan çıktığım!" 

"Peki sen burada ne arıyorsun, Cumbershum, dolandırıcı seni!" 

"Ver onu bana! T..... adına yemin ederim ki alacağım!" 


“İki ucundan kapatmış bir de... Seni iki yüzlü köpek, okuyacağım. 
Ahdettim okuyacağım!" 


İtişme sesleri iyice arttı. Üzerimde gömleğim ve külot pantolonumdan 
başka bir şey yoktu, ayakkabılarım ranzanın altındaydı, çoraplarım hemen 
onun üstünde duruyordu ve perukam da bir çivide asılıydı. Öyle küfürler 
ediyor, öyle pis sözler söylüyorlardı ki daha fazla dayanamadım. Kılığımı 
tamamen unutup yerimden kalkarak kamaradan dışarı fırladığımda, iki 
subayın bir mektup uğruna vahşice kavga ettiklerini gördüm. Hemen 
seslendim. 


"Beyler! Beyler!" 


Yakınımdakini omzundan yakalayıp kendime çevirdim. Kavgayı bırakıp 
ikisi birden bana baktılar. 


"Bu kahrolası herif kim, Cumbershum?" 
"Şu vaiz galiba. Hadi işinize beyim, bu bizim meselemiz! 


"Şu anda işimi yapıyorum, dostlarım, Hıristiyan ruhunuza seslenerek bu 
yakışıksız davranışı sonlandırmanızı, bu uygunsuz sözleriniz için tövbe 
etmenizi, aranızdaki sorunu çözmenizi öğütlüyorum!" 


Bay Deverel ağzı açık bakakaldı. 
"Sen kim oluyorsun?" 


Cumbershum adlı beyefendi -diğer subay- işaret parmağım bana doğru 
öyle bir salladı ki, geri çekilmesem gözüme sokacaktı. 


"Bu gemide vaaz verme yetkisini hangi cehennemlik ruhtan aldın, ha?" 
"Evet, Cumbershum, tam üstüne bastın." 


"Bana bırak, Deverel. Evet, vaiz, eğer sahiden bir vaizsen yetki belgeni 
göster." 


"Yetki belgesi mi?" 
"Anlamazdan gelme be adam, atama belgesini kastediyorum!" 
"Hangi atama belgesi?" 


"Ona ruhsat derler, Cumbershum, vaaz verme ruhsatı. Evet vaiz, göster 
bakalım ruhsatını!" 


Şaşırmıştım, yo, aklım karışmıştı. Böyle bir yolculuğa çıkacak her genç 
din adamına ibret olsun benim halim. Piskopos hazretlerinden aldığım 
ruhsatı diğer kişisel evraklarımla birlikte -yolculukta bir işime 
yaramayacaklarını düşünerek- sandığımın içine koymuştum ve sandığım da 
geminin kamında bir yerlere gömülmüştü. Subaylara bu durumu izah 
etmeye çalıştıysam da, Bay Deverel lafı ağzıma tıktı: 


"Gözümün önünden çekilin beyim, yoksa sizi kaptanın karşısına 
çıkarırım." 


Bu tehdidin dehşet içinde kamarama kaçmama neden olduğunu itiraf 
etmek zorundayım. İçeri girdikten sonra biraz düşündüğümde, öfkelerini 
dindirmekte başarılı olduğum hissine kapıldım, çünkü kahkahalar atarak 
uzaklaşmışlardı. Fakat bu pervasız -daha ağır konuşmayacağım- kimselerin 
daha çok kılığım konusunda yaptığım hataya ve bir tehditle 
sonuçlandırdıkları konuşmamıza güldükleri sonucuna vardım. Gerçekten de 
insanların önüne geleneklerin izin verdiğinden ve konumumun 
gerektirdiğinden farklı bir şekilde çıkmakla hata yapmıştım. Aceleyle 
giyinmeye başladım, bu sıcakta boynumu sıkan iki elden farksız olan 
şeritlerimi takmayı da unutmadım. Ayin kaftanımın ve kukuletamın 
sandıkta olmasına, daha doğrusu öbür eşyalarımla birlikte kaldırılmış 
olmasına canım sıkıldı. En nihayetinde, mesleğimin şerefini ve otoritesini 


gösteren işaretleri bir şekilde edindikten sonra kamaramdan çıktım. Fakat 
iki subay çoktan ortalıktan kaybolmuştu. 


Yerkürenin bu ekvatoral bölgesinde bulunmanın sonuçlarını hemen 
hissettim, daha birkaç dakika geçmeden kan ter içinde kalmıştım. Çukur 
güverteye çıktıysam da zerre kadar serinlik bulamadım. Biraz ferahlama 
umuduyla kamarama geri döndüğümde ne yapacağımı bilemedim. Mesleki 
giysilerim Olmadan, bir göçmen sayılmam işten bile değildi! 
Hanımefendiler ve beyefendilerle görüşmem engellendiğine göre, halka 
hitap etmek dışında bir seçeneğim kalmamıştı. Ama İngiltere kırlarına 
uygun bir giysiyle sıcağa ve neme karşı koymak olanaksız görünüyordu. 
Hıristiyanlık konusundaki bilgimden çok, korkarım bilinen yazarların 
kitaplarından edindiğim bilgilerden kaynaklanan bir dürtüyle Kutsal Kitabı 
açtım ve ne yapacağıma karar vermeden önce bir tür Sortes Virgilianae 
yaptım, daha doğrusu vahiylere danıştım, aslında bu yaptığım, Rabbin en 
kutsal hizmetkârları tarafından yapıldığında bile şüpheli bir hareket gibi 
görünmüştür bana. Gözlerimin takıldığı sözcükler TI. Tarihler 8: 7-8'dendi. 
"İsrail'den olmayan Hittilerden, Amorilerden, Perizzilerden, Hivilerden ve 
Yebusilerden..." Bu sözleri okur okumaz Kaptan Anderson, Bay Deverel ve 
Cumbershum'a uyguladım, ardından hemen dizlerimin üstüne çöküp 
bağışlanmayı diledim! 

Bu önemsiz kabalıkları sana yazmamın tek nedeni, davranışlardaki 
acayiplikler, karşılıklı yanlış anlaşılmalar, kısacası dünyanın, tuhaf 
insanlarla dolu bu tuhaf bölgesinde ve beni hem taşıyan, hem de hapseden 
İngiliz meşesinden tuhaf yapının içinde olmanın tuhaflığını göstermekti. 


Bir süre dua ettikten sonra, ileride kutsal kimliğime karşı bir günah 
işlemesini engellemek için ne yapacağıma karar verdim. Tekrar soyunup 
üzerimde sadece gömleğim ve külot pantolonumla kaldıktan sonra, tıraş 
olurken kullandığım küçük aynayı alıp görünüşümü incelemeye başladım. 
Bu işin pek kolay olmadığım söylemeliyim. Çocukken ahırdaki budak 
deliğinden Jonathan'ı ya da zavallı, iyiliksever annemizi, bazen de lort 
cenaplarının mübaşiri Bay Jolly'i gizlice izlediğimizi hatırlıyor musun? 
Orada beklemekten sıkıldığımızda başımızı hareket ettirerek dışarıdaki 
manzaranın olabildiğince büyük bir kısmım görmeye çakşırdık. Sonra her 
gördüğümüzü bize ait sayardık, tepenin zirvesine kadar yedi hektar arazi! 
Ben de aynen o şekilde aynayı kendime tutarak nasıl göründüğümü 
anlamaya çalışıyordum. Fakat ben kimim ki karşı cinsten bir insana aynayla 


kendine bakmaktan ve görünüşüne hayranlık duymaktan bahsediyorum. 
Hayranlık duymak derken, kendimi tatmin etmekten çok uğradığım 
şaşkınlığı ve hayreti ifade etmek istiyorum. Gördüğüm şey hakikaten 
harikaydı, ancak tasvip edilecek türden değildi. Güneşin daha yakından ve 
dik geldiğinde bir erkeğin yüzüne bu kadar sert davranabileceğini o ana dek 
anlayamamıştım. 


Senin de bildiğin gibi saçımın rengi açıktır, ama belirsiz bir tondadır. 
Ayrıldığımız gün saçımı -o an hissettiğimiz üzüntüden olsa gerek- pek 
düzgün kesememiş olduğunu gördüm. Geçen zaman içinde saçımdaki 
püsküller kaybolacağına daha çok meydana çıkmış, saçım kötü biçilmiş 
ekinlere benzemişti. Gemiye ilk bindiğimde deniz tutması yüzünden tıraş 
olamamıştım, daha sonraysa geminin sallantısından dolayı bir yerimi 
kesmekten çekinmiştim. En nihayetinde ağırdan almıştım işte, güneşten 
yanmış tenimin zarar göreceğinden korkmuştum. Şimdi sert kıllarla 
kaplıydı yüzümün alt tarafı. Neyse ki sakalım pek hızlı uzamaz, ama 
yüzümdeki kılların her biri farklı bir renkte gibiydi. Ekinin bittiği iki tarla 
arasında, yani başımla sakalım arasında kalan kısım güneşin amansız 
saldırılarına hedef olmuştu. Alnımda perukamla örtülen kısmın sınırları 
kolayca seçilebiliyordu. Aklimın alt tarafı neredeyse mora çalan bir renk 
almış, hatta bir yeri soyulmaya başlamıştı. Burnum ve yanakların ateşe 
tutulmuş gibi kıpkırmızıydı! Üzerimde gömleğim ve külot pantolonumdan 
başka bir şey olmadan, bu suratla insanların karşısına çıkarak mesleğimin 
gerektirdiği otoriteyi sağlayabileceğimi ummakla kendimi kandırmış 
olduğumu bir kez daha anladım. Karşısına çıktıklarım da insanları her 
şeyden önce üniformasıyla değerlendiren kimseler değil miydi? Benim 
naçizane "üniformam" ise Ruhani Kimselerin en sade süsleri olan ağartılmış 
şeritler ve ağartılmış saçların beyazlığıyla tezat oluşturan simsiyah 
giysimden oluşuyor. Bu geminin subayları ve yolcuları için, şeritleri ve 
perukası olmayan bir din adamı, dilenciden daha değerli değil. 


Aslında inzivamı bozup dışarı çıkmama neden olan şey, dışarıdaki kavga 
sesleri ve benim iyi niyetle müdahale etmek isteyişimdi, ama yine de suç 
benim. Onların karşısındaki görünüşümü düşününce korku benzeri bir 
duyguyla nefesimi tuttum - perukasız, tıraşsız, güneş yanıklarıyla yamalı bir 
yüz, neredeyse çıplak! Üzüntü ve utançla hatırladım papazlık rütbesine 
atandığımda bana söylenenleri -o günün önemi ve benimle konuşanın 
azizlik mertebesinde bir papaz olması yüzünden kutsal saymam gereken 
sözlerdi: "Bu kadar hassas olma, Colley, ayrıca insanların karşısına daima 
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bakımlı bir halde çık." "Ekinlerin olgunlaştığı ve biçilmeyi beklediği" bir 
ülkeye çalışmaya giden bir emekçinin yüzü müydü hayal gücümün 
aynasında gördüğüm? Şu anda birlikte oturduğum insanların arasında 
saygıdeğer bir görünüş yalnızca desideratum değil, aynı zamanda sine gua 
non (yalnızca arzu edilen değil, aynı zaman zorunlu olan, demek istiyorum, 
tatlım.) Bir an önce gerekeni yapmaya karar verdim. Krallığım olarak 
tasarladığım yerde yürürken, Tanrının adamı olmakla kalmayacak, Tanrının 
adamı gibi görüneceğim! 

İşler biraz yoluna girmiş gibi. Bay Summers gelip benimle konuşmak 
istedi. Ona kapının ardından seslenip girmemesini rica ettim, çünkü bir 
görüşme yapmak için henüz ne görünüşüm, ne de kıyafetim uygundu. Buna 
razı oldu, ama sanki başkalarının duymasından korkuyormuş gibi kısık 
sesle konuşuyordu. Yolcu salonunda başka ayin düzenlenmediği için 
üzüntülerini ve özürlerini bildirdi. Söylediğine göre yolcuları yoklamış, 
ancak pek niyetli olmadıklarını görmüş. Bay Talbot'la konuşup 
konuşmadığmı sorduğumda, kısa bir sessizliğin ardından Bay Talbot'ın 
kendi işleriyle fazlasıyla meşgul olduğu cevabını verdi. Ama kendisi, yani 
Bay Summers, gelecek Sebt Gününde küçük bir toplantı 
düzenlenebileceğini umuyormuş. Kendimi tutamayarak normalden daha 
hiddetli bir sesle cevap verdim. 


"Tanrısız bir gemi bu!" 

Bay Summers sesini çıkarmayınca devam ettim. 

"Belli bir kimsenin etkisi yüzünden!" 

Bay Summers bunu duyduğunda pozisyonunu değiştirdi, aniden 
çevresine bakınmış gibi geldi bana. Sonra fısıldayarak konuşmaya başladı. 

"Yalvarırım böyle şeyler düşünmeyin, Bay Colley! Küçük bir toplantı, 
efendim. Bir iki ilahi, kısa bir vaaz, bir takdis duası..." 


Bunu fırsat bilerek çukur güvertede bir sabah ayininin çok daha uygun 
olacağını belirttim; ama Bay Summers utancım bastırmaya çalışarak bunun 
mümkün olamayacağı cevabını verdi. Ardından çekilip gitti. Yine de, dinin 
küçük bir zaferi saymalı bunu. Kim bilebilir o korkunç taş yüreğin en 
sonunda yapması gerektiği gibi teslim olmaya ne zaman ikna edileceğini? 


Benim Genç Kahraman'ın adını sonunda öğrendim. Billy Rogers denen 


hüzünlü bir genç, korkarım olgunlaşmamış yüreği henüz Tanrıyla 
tanışmamış. Bir fırsatını bulup onunla konuşmalıyım. 


Son bir saati tıraş olarak geçirdim! Gerçekten canım yandı, elde ettiğim 
sonucun da verdiğim emeğe değdiğini pek söyleyemem. Ama işi bitirdim. 


Tuhaf bir gürültü üzerine koridora çıktım. Tam adımımı dışarı atmıştım 
ki güverte ayaklarımın altında sarsıldı -gerçi çok hafifçe, ama dengemi 
kaybetmeme yetti! Neredeyse tamamen sakin geçen günler boyunca 
hareketi unutmuş, artık edindiğimi sandığım fırtınalı havada güvertede 
yürüme yeteneğimi yitirmiştim. Alelacele kamarama geri dönüp ranzama 
uzanmak zorunda kaldım. Yerime yerleşip ferahlayınca rüzgârın çıktığını, 
dalgaların üstünde kayarak ilerlemekte olduğumuzu ta iliklerime kadar 
hissettim. Tekrar yola koyulmuştuk; her ne kadar ayağa kalkacak kadar 
kendime güvenemesem de, bir süre engellendikten sonra hedefine doğru 
rahatça ilerlemeye başlayan her yolcu gibi benim de moralim düzelmişti. 


Bu sözcüklerin yukarısına çektiğim çizgi bir günlük istirahatı anlatıyor! 
Dışarı çıkıp biraz dolaştım, ama yolculardan ve gemicilerden mümkün 
olduğunca uzak kalmaya çalışıyorum. Onlara tekrar tanıtmalıyım kendimi; 
başı açık bir soytarı gibi değil, Tanrının adamı gibi görünmeliyim. 
Gemiciler arı gibi çalışıyor, alışılmışın dışında bir gayretle kimisi halat 
çekiyor, kimisi topluyor. Suyun üstünde ilerleyişimizin çıkardığı sesi 
rahatça işitebiliyorum. Bir kara adamı olarak ben bile hissediyorum 
geminin hafiflediğini, sanki cansız bir nesne değilmiş de genel şenlik 
havasına katılıyormuş gibi. Her tarafta geminin uzuvlarına ve dallarına 
tırmanan gemiciler görülüyor. Esen yellerin bizi istediğimiz limana doğru 
götürmesini sağlayan donanımdan bahsediyorum. Güneye, daha güneye 
gidiyoruz, Afrika kıtası sol yanımızda ama oldukça uzakta. Gemiciler 
yelken yüzeyini artırmak için direklere küçük serenler eklediler (çubuklar 
da diyebiliriz). Buralara takılan yelkenler, normal elbisemizden daha hafif 
bir malzemeden yapılmış. (Çevremde konuşanları dikkatle dinleyerek 
denizcilerin diline alışmaya çalıştığımı fark ediyor olmalısın.) Yeni 
yelkenlerin eklenmesiyle hızımız arttı, hatta biraz önce genç bir 
beyefendinin ötekine seslendiğini duydum. "Baksana yaşlı ninemiz 
eteklerini toplamış nasıl da koşuyor!" Belki de bu ek yelkenlere "etek" 
deniyordur gemici dilinde. Gemicilerin, hatta subayların, geminin 
teçhizatının çeşitli parçalarma ne kadar yakışıksız adlar verdiğine şaşarsın. 
Bir din adamının ve bayanların huzurunda dahi bu konuşmalar devam 
ediyor; ne söylediklerinin hiç farkında değilmiş gibiler. 


İki paragraf arasında bir gün daha geçti. Rüzgârın azalmasıyla önemsiz 
rahatsızlığımdan hemen hemen kurtuldum. Güzelce giyindim, hatta tıraş 
oldum ve bir süreliğine çukur güverteye çıktım. Diğer beyefendiler 
karşısındaki -hanımefendileri hiç saymıyorum- durumumu sana biraz 
anlatmaya çalışayım. Kaptan herkesin önünde beni aşağıladığından beri 
diğer yolculardan farklı, biraz tuhaf bir konuma geldim. Bunu nasıl tarif 
edeceğimi bilemiyorum, çünkü bana yapılan muamele gün be gün, anbean 
değişip duruyor. Uşağım Phillips ve birinci subay Bay Summers olmasa, 
kimseyle konuşamayacağım, çünkü zavallı Bay Talbot ya hasta ya da 
ruhunun huzursuzluğu yüzünden inancını sorgulamaya doğru ilerliyor, ki bu 
durumda ona yardım etmek benim için hem büyük bir zevk, hem de en 
önde gelen görevim, ama benden uzak duruyor. Sorunlarıyla başkalarını 
sıkmayacak kadar ince bir adam! Diğer yolculara ve subaylara gelince, 
Kaptan Anderson'ın tavırlarından etkilenerek beni ve kutsal mesleğimi 
saçma bir kayıtsızlıkla yok saydıklarından şüpheleniyorum bazen. Ama 
hemen sonra, yurttaşlarımız arasında pek sık görülmeyen bir nezakete sahip 
olduklarından benim üstüme düşmek istemedikleri hissine kapılıyorum. 
Belki -ama belki diyorum- beni kendi halime bırakmak ve hiçbir şey 
olmamış gibi davranmak istiyorlar. Elbette hanımefendilerin bana 
yaklaşması beklenemez, zaten böyle bir şey yapan bir hanım hakkında ben 
de iyi şeyler düşünmem. Fakat bu (şakacıktan krallığım olarak 
adlandırdığım yerle hareketlerimi sınırlandırmış olduğumdan), bir yerden 
sonra, beni düşündüğümden daha çok sıkıntıya sokan bir yalnızlığa itiyor. 
Bu durumu bir şekilde değiştirmeliyim! Kararımı verdim! Beni görmezden 
gelmelerinin nedeni ister kayıtsızlık olsun, ister nezaket, ben gözümü 
karartıp onlara yakınlaşmaya çalışacağım! 


Yine çukur güverteye çıktım. Hanımefendiler ve beyefendiler, en azından 
kamaralarında olmayanlar, benim çıkmamın yasak olduğu kıçüstü 
güvertesinde geziniyorlardı. Onlarla görüşüp konuşmayı arzuladığımı 
göstermek için uzaktan onları selamladım, ama aramızdaki mesafe epeyce 
fazla olmalı, çünkü dikkatlerini çekemedim. Herhalde sis ve mesafe 
yüzündendi. Başka türlü olamaz. Gemi tamamen hareketsiz, yelkenler 
sarkmış ve kocamış insanların yanakları gibi kırışmış halde. Kıçüstü 
güvertesindeki tuhaf geçit törenini izlemeyi bırakıp -aslını istersen burada 
denizin ortasında her şey tuhaf görünüyor- geminin başına baktığımda, daha 
önce dikkatimi çekmeyen acayip bir şey gördüm. İlk bakışta tenteye 
benzeyen bir şey geriliyordu baş kasaranın önüne (önüne derken 


bulunduğum yere, yani kıçüstü güvertesine çıkan merdivenlerin altındaki 
kısma göre); önce bunun güneşten korunmak için yapıldığını düşündüm. 
Fakat güneş artık tepemizde değildi, üstelik hayyanlarımızın hepsini 
yediğimiz ve kafesleri kırdığımız için korunması gereken bir şey de yoktu. 
Üstelik "tente" olarak kullanılan muşamba bu iş için fazlasıyla ağır 
görünüyordu. Küpeşteden küpeşteye uzatılıp halatlara asılmış, daha doğrusu 
halatlarla gerilmişti. 


Yukarıdaki cümleyi yazdıktan sonra perukamı ve cüppemi alıp (bir daha 
giyimimde tek bir kusur olmayacak) çukur güverteye geri döndüm. 
Dünyanın bir ucundaki bu yerde meydana gelen anlaşılmaz olayların en 
tuhafı da şu anda gemimizde yaşanan değişim! Çıt çıkmıyor, yalnızca arada 
sırada birileri kahkahalara boğuluyor. Gemiciler, makaralara bağlı halatların 
ucundaki kovalarım neşeyle suya sallandırıyorlar. Sürekli yukarıya deniz 
suyu çekiyorlar -birkaç saattir hiç kıpırdamadığımızdan bu suyun çok pis 
olduğundan endişeleniyorum- ve muşambanın üstüne döküyorlar, bu ağırlık 
yüzünden muşambanın ortası çökmüş durumda. Bunu geminin ilerlemesi 
için yapıyorlarsa, işe yarayacağım hiç sanmıyorum; öte yandan gemicilerin 
bir kısmı (ne yazık ki Genç Kahramanım da aralarında) artık tenteden çok 
havuz haline gelmiş olan muşambanın içine ihtiyaçlarım gideriyorlar. 
Çevresi okyanusla sarılı olan bir gemide ihtiyaç gidermek için böyle yollar 
bulunması, zayıf doğamızın karada ortaya çıkardığı sorunlar için bulunan 
yollara tercih edilebilir. Yine de, gördüğüm manzaradan tiksinerek arkamı 
döndüm ve kamarama doğru yürüyordum ki, tuhaf bir olay meydana geldi. 
Phillips aceleyle yanıma yaklaştı ve tam konuşacaktı ki koridorun loş 
kısmından biri seslendi, daha doğrusu bağırdı: 


"Phillips, kes sesini, seni köpek!" 


Phillips arkasını dönüp gölgelerin içine baktığında, bir an için kendini 
gösteren kişi Bay Cumbershum'dan başkası değildi. Phillips çekilip 
gittiğinde Cumbershum'ın bakışlarını hâlâ üzerimde hissediyordum. O 
adamı hiç sevemedim ve sevemeyeceğim. Bana kalırsa o da başka bir 
Anderson, kaptanlık rütbesine gelseydi ondan hiç farkı olmazdı! 


Vakit kaybetmeden kamarama girdim. Cüppemi, perukamı ve şeritlerimi 
çıkarıp dua etmeye başladım. Birkaç dakika sonra birisi çekine çekine 
kapımı tıklattı. Açtığım zaman Phillips'i karşımda buldum. Fısıldayarak 
konuşmaya başladı: 


"Bay Coliey, efendim, yalvarırım..." 


"Phillips, seni köpek! İn aşağı yoksa kırbaçlatırım seni!" 


Şaşkınlıkla sesin geldiği yöne döndüm. Yine Cumbershum, bu kez 
yanında Deverel da vardı. İlk başta Cumbershum'ı sesinden, Deverel'ın 
tartışılmaz Zarafetinden tanıdım, çünkü ikisinin de şapkası ya da ceketi 
yoktu. Bir daha görülmemeye ahdettiğim kılıkta beni görünce kahkahalar 
atmaya başladılar. Aslını istersen, kahkahalarında manyakça bir şeyler de 
sezinledim. İkisi de sarhoş gibi görünüyordu. Ellerinde tutukları şeyleri 
benden saklayarak, kabinime girdiğim sırada hiç de samimi görünmeyen bir 
biçimde eğildiler. Deverel bir beyefendi! Bana zarar vermeyeceğine 
eminim! 

Gemide olağandışı bir sessizlik var. Birkaç dakika önce yolcuların 
hepsinin koridordan geçip merdivenleri tırmandığım ve başımın üstünden 
geçtiklerini duydum. Yanlış duymuş olamam. Geminin kıç tarafındaki 
yolcuların hepsi kıçüstü güvertesinde toplanmış durumda. Aralarında yalnız 
ben yokum! 


Tekrar dışarı çıktım, giyim kuşam konusundaki tüm kararlılığımı bir yana 
bıraktım ve acayip bir şekilde aydınlanmış olan koridora süzüldüm. Koridor 
sessizdi. Yalnızca Bay Talbot'ın kamarasından anlaşılmaz bir mınltı 
geliyordu. Ona gidip beni korumasını istemeyi düşündüm, ama dua etmekte 
olduğunu bildiğimden vazgeçtim. Sessizce koridordan çıkıp çukur 
güverteye çıktım. O an görür görmez taş kesildiğim manzara, ölünceye 
kadar aklımdan çıkmayacak. Geminin arkasında -kıç kısmındaki 
yükseltilmiş kısımlarda- yolcular ve subaylar birikmiş, hiç ses çıkarmadan 
başımın üstünden ön tarafa bakıyorlardı. Elbette bakacaklar! Böyle bir şey 
görülmemiştir. Ne bir tüy, ne bir kalem, ne de tarihin en büyük ressamının 
fırçası tasvir edebilir böyle bir manzarayı. Kocaman gemimiz hiç 
kıpırdamıyordu ve yelkenleri hâlâ sarkık duruyordu. Sağ yanda güneş 
kıpkızıl batıyor, sol yanda dolunay çıkıyordu, tam karşı karşıyaydılar. Sanki 
bu iki büyük küre gözlerini dikmiş birbirine bakıyor, ışıkları birbirine 
karışıyordu. Karada bu manzara o kadar net görülemez, çünkü tepeler, 
ağaçlar ya da evler bunu engeller, ama burada kıpırtısız gemimizde dört 
yanımız ufuk çizgisiydi. Burada Tanrının mucizesi açıkça görülebiliyordu. 


Çifte ışık ağır ağır yok oldu ve ayın fildişi, abanoz renklerine kaldık, 
insanlar öne doğru ilerleyip donanımın çeşitli yerlerine fenerler astılar, 
böylece muşambadan tentenin biçimsiz göbeğinin arkasına piskopos 
kürsüsüne benzer bir şey inşa edilmiş olduğunu gördüm. Artık anlamaya 


başlamıştım. Her yanım tir tir titriyordu. Yapayalnızdım! Evet, içinde 
sayısız insan bulunan bu koca gemide yapayalnızdım ve apansız korkmaya 
başladım Tanrının merhametiyle dindirilemeyen ilahi adaletten! Apansız 
ürktüm hem Tanrıdan hem insandan! Tökezleyerek kamarama döndüm ve 
titreye titreye dua etmeye başladım. 


SONRAKİ GÜN 


Kalemi zorlukla tutuyorum. Kendime gelip sakinleşmem gerek, bunu 
başarmalıyım. Kişi başkalarının yaptıklarıyla değil, kendi yaptıklarıyla 
kirlenir... Utancım ancak ve ancak bana zarar verir. 

İbadet etmeyi bitirmiş, eski günleri düşünüyordum. Gömleğim dışında 
her şeyimi çıkarmıştım ki kamaramın kapısının kırılırcasma çalınmasıyla 
yerimde sıçradım. Zaten endişeliydim. Kapının gürültüyle çalınması 
korkumu ve şaşkınlığımı iyice artırdı. Kurban seçilmiş olabileceğim iğrenç 
törenler üzerine daha biraz önce düşünmüş olmama rağmen, geminin 
batmakta olduğunu, yangın çıktığım ya da düşman saldırısına uğradığımızı 
sandım. Bütün gücümle haykırdım, daha doğrusu öyle sanıyorum. 

"Neler oluyor? Neler oluyor?" 

En az kapının vurulması kadar güçlü bir ses cevap verdi. 

"Aç şu kapıyı!" 

Aceleyle, yo, panik içinde seslendim. 

"Hayır, olmaz, giyinik değilim... Neler oluyor?" 

Önce kısa bir sessizlik oldu sonra aynı ses ürkütücü bir cevap verdi. 

"Robert James Colley, yargı günün geldi!" 

Son derece beklenmedik ve korkunç olan bu sözler, iyice kendimi 
kaybetmeme neden oldu. Kapının dışındaki sesin bir insana ait olduğunu 
bilmeme karşın, yüreğimin sıkıştığını hissettim; o anda tırnaklarımı bütün 
gücümle göğsüme geçirmiş olmalıyım, çünkü sonradan kanamış olduğunu 
gördüm. Bu korkutucu çağrıya cevaben haykırdım. 

"Hayır, hayır, daha hazır değilim... Yani demek istiyorum ki... giyinik 
değilim..." 

Aynı korkunç ses daha da dehşet verici bir şekilde cevap verdi: 

"Robert James Colley, tahtın karşısına çıkmaya çağrılıyorsun." 


Bu sözler -ne olursa olsun, zihnimin bir parçası bunların bir kandırmaca 
olduğunun pekâlâ farkındaydı- nefesimin tamamen kesilmesine neden oldu. 
Sürgüyü itmek için kapıya atıldım, ama geç kalmıştım. Kapı hızla açıldı ve 
kocaman gözleri, kocaman ağızları, uzun dişleri olan iki devasa yaratık 
üstüme çullandı. Başıma bir torba geçirildi. Beni karga tulumba götürdüler, 
ayaklarım güverteye değmiyordu bile. Hızlı düşünen ve çabuk karar veren 
bir insan olmadığımı biliyorsun. Birkaç saniye için tamamen kendimden 
geçtim, ama sonra bağrış çağrışlar, şeytani kahkahalar eşliğinde 
uyandırıldım. Bir an aklım başıma geldiğinde sıkı sıkı tutulmuş 
götürüldüğümü fark edince, "Yetişin! Yardım edin!" diye bağırdım ve 
kurtulmak için Hz. İsa'ya yakardım. 


Torba başımdan çekilip çıkarıldığında, fenerlerin ışığında her şeyi apaçık 
gördüm. Geminin baş kasara güvertesi insanlarla doluydu ve kenarlara beni 
kaçıranlara benzeyen korkunç yaratıklar dizilmişti. Tahtta oturan yaratığın 
ateşten sakalı ve yine ateşten tacı vardı, sağ elinde üç dişli kocaman bir 
çatal tutuyordu. Başımı çevirdiğim zaman geminin kıç tarafmı gördüm, 
benim ait olduğum yer, kıçüstü güvertesi izleyicilerle doluydu! Ama 
kimlerin orada olduğunu seçmeme yetmeyecek kadar yetersizdi fenerlerin 
sayısı; onlara arasında dost bir yüz görmek için zamanım da olmadı gerçi, 
çünkü beni kaçıranlar tarafından kıskıvrak yakalanmıştım. Şimdi daha iyi 
anlıyorum durumumu ve "şakanın" acımasızlığım, korkumun birazı utancın 
etkisiyle silinip gitti, çünkü hanımefendilerin ve beyefendilerin önünde yarı 
çıplaktım. Bir daha üzerimde Ruhani Kimselerin kıyafeti olmadan kimsenin 
karşısına çıkmamaya ahdetmeme rağmen! Tokat ve yumruk yağmuru 
altında zorla "tahtın" önünde diz çöktürüldüğüm sırada ciğerlerimde 
neredeyse hiç hava kalmamıştı. Ben sesimi duyurmaya çalışırken, bana öyle 
ağır bir soru soruldu ki, değil buraya yazmak, hatırlamak bile istemiyorum. 
Karşı çıkmak için ağzımı açar açmaz iğrenç kokulu pis bir şeyler tıktılar 
içine, şu anda bile kusacak gibi oluyorum. Ne kadar sürdüğünü bilmediğim 
bir zaman boyunca bunu yapmaya devam ettiler; ağzımı açmadığım zaman 
da pisliği yüzüme sürüyorlardı. Sorular ardı ardına gelmeye devam 
ediyordu, hiçbirini bu mektuba yazmaya cesaret edemem. Zaten en baştan 
çıkmış kullar dışında kimse cevap veremez bu sorulara. Yine de her soru 
bağrış çağrışlar ve düşmanlarımızı dehşet içinde bırakan o İngiliz 
haykırışıyla karşılanıyordu; işte o zaman anladım, korkunç gerçek bir anda 
ruhumu sardı: Düşman bendim! 


Onları iyi şeylere yöneltmesi gereken kimseleri örnek alan halk, elbette 
böylesi aşırılıklara gidebilir! Nihayet şenliğin başını çeken adam tenezzül 
edip benimle konuştu. 


"Sen alçak, pis bir adamsın ve iyice yıkamp temizlenmen gerek." 


Istırabım gittikçe artıyor, midem bulanıyor, nefesim daralıyordu; onların 
bu zalimce oyununun kurbanı olarak hemen oracıkta öleceğimden 
korkuyordum. Tam sonumun geldiğini düşündüğüm sırada üzerime atılan 
bir kova dolusu pis suyla geriye fırladım. Bana tuhaf ve dehşet verici gelen 
başka bir şeydi yine de. Onlara bir zarar vermemiştim. Benimle canlarının 
istediği gibi oynamışlar, dilediklerini yapmışlardı. Şimdi de dışkıların, 
pisliklerin içinde ayağa kalkamaya çalışırken, Fransız Vahşeti'nin zavallı 
kurbanlarının oson nefeslerinde duymuş olmaları gereken şeyi 
duyuyordum... Tanrım, bu Ölümden de kötü... bir insanın başkasına 
yapabileceği hiçbir şey bunların hırıltılı, şehvetli, saldırganca arzularıyla 
kıyaslanamaz... 


Arak yaşamdan tümüyle ümidi kesmiş, sonuma kavuşmak için 
umutsuzca debeleniyordum, ruhumu teslim etmek üzere olduğumu 
hissetmeye başlamıştım ki kıçüstü güvertesinden birilerinin bağırdığını 
sonra da korkunç bir patlama olduğunu duydum. Birisi yüksek sesle emir 
verince çevremdekiler nispeten sessizleşti. Beni her seferinde yere yıkan 
eller beni kaldırmaya çalıştı. Ama o kadar güçsüzdüm ki, güverteye yığılıp 
orada öylece kaldım. Yeni bir sessizlik sırasında biraz kendimi toplayıp 
ardımda pislikten bir iz bırakarak sürünmeye başladım. Fakat başka bir emir 
verildi. Eller beni kaldırıp kamarama taşıdı. Birileri kapımı kapadı. Bir süre 
sonra -aradan ne kadar zaman geçtiğini bilemiyorum- kapı tekrar açıldı ve 
Hıristiyan ruhuna sahip biri ranzamın yanına bir kova sıcak su koydu. Belki 
Phillips'tt ama emin değilim. Kendimi kısmen temizlemeyi nasıl 
başardığımı anlatamayacağım. Uzaktan gelen seslerden anladığım kadarıyla 
geminin baş tarafındaki şeytanlar... yo, yo, onlara böyle dememeliyim... 
geminin baş tarafındaki gemiciler başka kurbanlar bulmuş onlarla 
eğleniyordu. Fakat bu sefer vahşice çığlıklar yerine neşeli bağırışlar vardı. 
Bunu sineye çekmek çok zordu. Başka bir gemide olsalar kendilerine 
kurban olarak bir "vaiz" seçebilirler miydi? Hayır, hayır, onlara 
kızmayacağım, onları bağışlayacağım. Onlar öyle hissetmeseler de, hatta 
ben öyle hissetmesem de onlar benim biraderlerim! Beyefendilere gelince... 
Hayır, onlara kızmayacağım; üstelik aralarından biri, belki Bay Summers, 


belki de Bay Talbot, araya girdi ve her ne kadar geç kalmış olsa da onların 
bu gaddarca oyununu durdurdu. 


Bitkinlik içinde uykuya daldığımda yargı günü ve cehennem üzerine 
korkunç kâbuslar gördüm. Bu kâbuslar karşısında kapıldığım dehşetle 
uyandım, Tanrıya şükürler olsun! Çünkü bu kâbuslar devam etseydi 
tamamen aklımı yitirebilirdim. 


Ondan sonra uzun uzun dua ettim. Dua ettikten sonra da aklımı başıma 
toplayıp düşünmeye başladım. 

Bir şekilde kendime gelmeyi başardım gibi. Artık neler olduğunu açık 
seçik anlayabiliyorum. En sağlıklısı da, neler olduğunu, diyerek geçmiş 
zaman kullanmam aslında. Zihnimdeki zararlı otları temizlemem, dehşetten, 
tiksintiden, öfkeden kurtulmam sayesinde doğru bir yargıya varmanın 
yolunu da açmış oldum. Kaptan Anderson'la ilk karşılaşmamızda bana karşı 
olan hoşnutsuzluğundan ortaya çıkan sonuçların kurbanı olmuştum. Dünkü 
maskaralık, onun onayı ya da kayıtsızlığı olmadan gerçekleşemezdi. 
Deverel ve Cumbershum ona aracılık ediyorlar. Anlıyorum ki utancım - 
acizliğin verdiği kızgınlık dışında- tamamen gerçekdışı ve kavrayışım bir 
şey ifade etmiyor. Ne söylersem söyleyeyim (her kötü söz için Hz. İsa'dan 
bağışlanmayı diledim), içimden gelen ses, hanımefendilerin ve 
beyefendilerin benim hakkımdaki görüşlerini daha iyi ifade ediyor. Aslında 
onların günahı benimkinden büyük, fakat vicdanımla hesaplaşmak, 
bağışlamayı en baştan öğrenmeliyim! Ey Tanrım, yok mu verdiğin derslerin 
bir sonu? Rabbin hizmetine koşanlara bu dünyada vaat edilenin ne 
olduğunu bir kez daha hatırlattım kendime. Böyle olması gerekiyorsa, 
bırakalım cefa olsun benim yüküm de. Yalnız değilim. 


Bir kez daha şevkle dua ettikten sonra, artık daha alçakgönüllü ve 
erdemli bir adam olduğum inancıyla ayağa kalktım. Bana yapılan hakaretin, 
öbür yanağımı çevirmem gereken bir meydan okumadan başka bir şey 
olmadığını nihayet anlamıştım. 


Ama yine de ortada yalnızca bana değil, benim aracılığımla, adını 
ağızlarından düşürmemelerine karşın akıllarından geçirmedikleri o yüce 
varlığa yapılmış bir hakaret vardı. Asıl hakarete uğrayan benim mesleğim, 
dolayısıyla naçizane bir neferi olduğum Yüce Ordu'ydu. Bu saygısızlık, 
bizzat Efendimiz'e yapılmıştı ve her ne kadar onun bağışlayıcılığına 
inansam da sessiz kalmak yerine bu işin sorumlusuna haddini bildirmek 
görevimdi. 


Kendimiz için değil, Yarabbim, senin için! 

Yukarıdaki satırları yazdıktan sonra nispeten huzurlu bir uyku çektim ve 
uyandığımda geminin yumuşak bir rüzgârla dalgaların üstünde kaymakta 
olduğunu hissettim. Galiba hava biraz serinlemişti. Dün akşamki olayları 
hatırlayınca aniden korkuyla ürperdim ve kendimi toparlamak için epeyce 
uğraşmam gerekti. Ama sonra yatmadan önce ettiğim duaların verdiği 
huzur içimi doldurdu ve Hıristiyanlık Dininin Yüce Doğruları'nı zihnimde 
pekiştirmiş olmanın verdiği coşkuyla ranzamdan kalktım, hatta atladım 
diyebilirim! Sabah ibadetim, her zamankinden çok, hem de çok daha uzun 
sürdü. 


İbadetimi bitirdikten sonra kahvaltı ettim ve özenle tıraş oldum. Keşke 
saçlarımı biraz daha iyi kesmiş olsaydın! (Ama bunları okumamalısın! 
Durum gittikçe daha karışık bir hal alıyor, bir ara oturup yazdıklarımı 
sansürlemeliyim.) Yine özene bezene şeritlerimi, perukamı ve başlığımı 
taktım. Uşaktan sandığımın bulunduğu yeri göstermesini istedim, önce 
birtakım mazeretler öne sürdüyse de, sonunda beni gölgeler içindeki 
ambara indirmeye razı oldu. Kukuletamı, ayin kaftanımı sandıktan aldım, 
vaizlik ruhsatımı çıkarıp cüppemin içindeki cebe yerleştirdim. Artık, 
kendim için değil Efendimiz için gireceğim haklı mücadeleye hazırdım. 
Gemideki herkesle baş edebilirdim, hiçbiri bir zamanlar üstesinden 
geldiğim o haydut -hatırlıyorsun değil mi?- kadar korkutucu olamazdı ne de 
olsa. Böylece, önce kıçüstü güvertesine, oradan da Kaptan Anderson'm 
genellikle görüldüğü, geminin en sonundaki yükseltilmiş kısma doğru sert 
adımlarla çıktım. Durup çevreme bakındım. Kaptan Anderson, sancak 
tarafından esen sert rüzgârda volta atıyordu. Bay Talbot'ın, yanında bir iki 
beyefendiyle tırabzana yaslanmış hava almakta olduğu dikkatimi çekti, beni 
görünce hemen elini şapkasına götürüp yanıma geldi. Bu dostane yaklaşımı 
beni hayli sevindirmiş olsa da, selam vermekle yetinip durmaksızın yoluma 
devam ettim. Güverteyi kat edip Kaptan Anderson'ın karşısına dikilerek 
başlığımı çıkardım. Bu kez bana çarpmadı. Öylece durup dik dik yüzüme 
baktı, bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, ama sonra vazgeçti. 

Bunun üzerine aramızda şöyle bir konuşma geçti. 

"Kaptan Anderson, sizinle konuşmak istiyorum." 

Bir an duraksadı. Sonra, "Tabii efendim. Konuşabilirsiniz" dedi. 


Soğukkanlı ve ölçülü bir sesle devam ettim. 


"Kaptan Anderson. Adamlarınız benim temsil ettiğim kuruma saygısızlık 
etmiş bulunuyor. Siz de aynı şeyi yaptınız, efendim." 


Bir an için yanağı seğirdi. Önce çenesini yukarı kaldırdı, sonra geri 
indirdi. Ardından mırıldanır gibi bir cevap verdi. 


"Biliyorum, Bay Colley." 
"Demek itiraf ediyorsunuz, efendim?" 
Yine mırıldandı. 


"İstemeden oldu... Olaylar kontrolden çıktı. Size kötü davranıldığını 
kabul ediyorum." 


Soğukkanlılıkla devam ettim. 


"Hatanızı itiraf ettiğinize göre, sizi bağışlıyorum, Kaptan Anderson. Sizin 
emirleriniz doğrultusunda değil, sizi örnek alarak hareket ettiklerini kabul 
edebilirim; öte yandan, alelade gemicilerin yanında subayların da işin içine 
karıştığını düşünüyorum. Temsil ettiğim kuruma en büyük hakareti onlar 
yapmıştır! Kendilerini gizlemeye çalışmış olsalar da onları tanıyorum, 
Kaptan. Benim tatmin olmam için değil, kendi ruhlarını kurtarmak için 
hatalarını kabul etmeliler." 


Kaptan Anderson güvertede hızlı hızlı bir tur daha attı. Sonra ellerini 
arkasında kavuşturarak karşıma dikildi. Bana baktığı zaman öfkeden 
kıpkırmızı kesilmiş olduğunu görerek hayrete düştüm. Ne tuhaf değil mi? 
Hatasını kabul etmişti, ama subaylarmdan söz edilince eski haline geri 
dönmüştü. Sert bir sesle cevap verdi. 


"Kabul edecekler." 
"Siz nasıl Kralın şerefini koruyorsanız, ben de Efendimizin şerefini 
koruyorum." 


Bir süre ikimiz de konuşmadık. Çan çaldı ve nöbet değişimi yapıldı. Bay 
Summers'la Bay Willis, nöbeti Bay Smiles'la Bay Taylor'dan aldı. Nöbet 
değişimi her zamanki gibi merasimle oldu. Kaptan Anderson dönüp tekrar 
bana baktı. 


"İlgili subaylarla konuşurum. Şimdi tatmin oldunuz mu?" 


"İzin verin bana gelsinler, efendim, sizi bağışladığım gibi onları da 
bağışlayacağım. Ama bir şey daha var..." 


O anda kaptanın ağzından küfür niteliğinde bir söz çıktığını 
söylemeliyim. Fakat güvercinin uysallığı yanında yılanın bilgeliğine de 
sahip olduğumdan bir seferliğine söylediğini duymazdan geldim. Küfür etti 
diye bir deniz subayını azarlamanın zamanı değildi. Onun da zamanı 
gelecek, dedim kendi kendime. 


Konuşmama devam ettim. 


"Geminin baş tarafındaki zavallı, cahil insanları da düşünüyorum. Onları 
ziyaret edip tövbe etmelerini sağlamalıyım." 


"Siz delirdiniz mi?" 
"Aslında hayır, efendim." 
"Sizinle daha çok alay edeceklerinden çekinmiyor musunuz?" 


"Sizin üniformanız varsa benim de var, Kaptan Anderson. Onlara 
üniformamla gideceğim, Ruhani Kimse'nin kıyafetiyle!" 


"Üniforma ha?" 


"Anlatamadım galiba efendim. Uzun çalışmalarım ve takdis törenim 
sonrasında layık görüldüğüm kıyafetten söz ediyorum. Sizin önünüze böyle 
çıkmıyorum, siz benim kim olduğumu biliyorsunuz." 


"Evet biliyorum beyim." 


"Teşekkür ederim, efendim. Peki baş tarafa gidip onlara seslenmeme izin 
veriyor musunuz?" 

Kaptan Anderson arkasını dönüp küpeşteye yaklaştı ve denizi seyretmeye 
başladı. Yüzünü bana dönmeden cevap verdi. 

"Bildiğiniz gibi yapın." 

Onun sırtına bir selam verip arkamı döndüm. Birinci merdivenlere 
geldiğimde Bay Summers koluma dokundu. 

"Bay Colley!" 

"Söyleyin, dostum." 

"Bay Colley, yapacağınız şeyi iyi düşünmenizi rica ediyorum." Sonra 
sesini alçalttı. "Bay Prettiman'ın silahını ateşleyip onları korkutmasaydım 
işlerin nereye varacağı belirsizdi. Size yalvarıyorum... İzin verin onları 
subayların gözetiminde toplayalım! Bazıları çok vahşi insanlardır... 
Göçmenlerden biri..." 


"Meraklanmayın, Bay Summers. Ayin kıyafetiyle çıkacağım karşılarına. 
Kıyafetimi tanıyacak ve saygı göstereceklerdir." 


"En azından romlarını içmelerini bekleyin. İnanın bana, ne söylediğimi 
biliyorum! oO(Romlarını içince uysallaşırlar, (o sakinleşirler... o Onlara 
söylediklerinizi anlamaları daha kolay olur... Size yalvarıyorum! Aksi 
takdirde sizi küçümserler, duymazdan gelirler... Hatta daha kötüsü de 
olabilir..." 


"Onlara vermeyi düşündüğüm dersi anlamazlar, demek istiyorsunuz, 
onları doğru yola getirme fırsatını yitirmiş olurum." 


"Aynen öyle efendim!" 


"Pekâlâ, Bay Summers. Biraz daha bekleyeceğim. Şimdilik yazmam 
gereken şeyler vardı zaten." 


Önünde hafifçe eğilip yoluma devam ettim. Bay Talbot yeniden yoluma 
çıktı. Çok sevimli bir tarzda, dostluğumuzu ilerletmek istediğini belirtti. 
Hakikaten de bulunduğu konumu onurlandıran bir delikanlı! Keşke 
ayrıcalıklar daima onun gibilerin elinde olsa, aslında önümüzdeki süreçte 
onunla dost olmayı ben de istiyorum, fakat o an için yoluma devam 
etmeliydim. 


Kamaramda oturup yazmaya başladıktan bir süre sonra kapı çalındı. 
Gelenler Bay Deverel ve Bay Cumbershum'dı, dün geceki iki şey (an! 
Onlara sert sert baktım, çünkü bağışlanmadan önce biraz cezalandırılmayı 
hak ediyorlar. Bay Cumbershum konuşmadı, fakat Bay Deverel onun yerine 
de konuştu. Hata yaptıklarını ve gece biraz içkili olduklarını itiraf etti. 
Meseleyi bu kadar ciddiye alacağımı düşünmemişti, ama gemiciler ekvatoru 
geçerken böyle oyunlar oynamayı bir gelenek haline getirmişlerdi, tek 
sorun kaptanın genel iznini yanlış yorumlamış olmalarındaydı. Olanı biteni 
bir eşek şakası olarak görmemi istedi. Şu anda göründüğüm gibi olsam 
kimse böyle bir şeye cesaret edemezmiş... Kesinlikle kötü bir niyetleri 
yokmuş ve her şeyi unutacağımı umuyormuş. 


Bir süre durup düşünüyormuş gibi yaptıysam da, nasıl tepki vereceğimi 
önceden hesaplamıştım. Uygun olmayan bir kıyafetle insanların arasına 
çıkmakla hata yaptığımı kabul etmenin zamam değildi. Aslında bu türden 
insanlar daima bir üniformaya ihtiyaç duyarlar; hem giymek, hem de 
görmek için! 


"Efendimiz'in bana vermiş olduğu yetkiye dayanarak sizi bağışlıyorum, 
baylar. Gidin ve bir daha günah işlemeyin.” 


Arkalarmdan kamaranın kapısını kapattım. Giderlerken, büyük ihtimalle 
Bay Deverel'ın uzun bir ıslık çaldığını duydum. İşitme mesafesinden 
çıkmalarından hemen önce Bay Cumbershum ilk defa konuştu. 


"Kim acaba şu Efendisi? Kahrolası Filo Papazı'yla işbirliği mi yapıyor, 
dersin?" 


Ardından sesleri duyulmaz oldu. Günlerdir ilk defa huzurlu 
hissediyordum kendimi. İşler yoluna girmeye başlamıştı. Bundan sonra 
yavaş yavaş mesleğimi icra etmeye başlayabilirdim; önce halkın içinde, 
sonra da görüntüyle desteklenmiş olan Söz'e kayıtsız kalmayacak, 
kalamayacak olan subaylar ve saygın yolcular arasında. Kaptan bile 
birtakım olumlu işaretler verdi, Tanrının inayeti ölçüsüzdür. Vaaz için 
hazırlanmadan önce çukur güverteye çıkıp nihayet özgürce nefes 
alabildim... Hiç kuşkusuz kaptan da kısa zaman içinde kıçüstü güvertesine 
çıkma yasağını kaldıracaktı. Küpeşteye yaklaşıp suya baktım; mavi, yeşil, 
mor deniz; bembeyaz köpükler. Geminin gövdesinin su altında kalan 
kısırıma yapışmış dalgalanan yeşil yosunları yepyeni bir güven duygusu 
içinde seyrettim. Dürülmüş yelkenlerimizde tuhaf bir güzellik var gibiydi. 
Artık zamanı geldi; adamakıllı hazırlandıktan sonra geminin baş tarafına 
gidip Yaradanın isyankâr ama cana yakın kullarını azarlamalıyım. O an her 
şeye, herkese karşı büyük bir sevgiyle doldu içim; deniz, gemi, gök, 
beyefendiler, gemiciler ve tabii hepsinin ötesinde Kurtarıcımız! İşte tüm 
dertlerimin ve sıkıntılarımın en güzel ödülü! TANRIYA ÖVGÜLER 
OLSUN! 


Lort cenaplarının da bildiği gibi, Colley başka bir şey yazamadı. Artık 
öldü ve ardında başka bir şey bırakmadı. Hiçbir şey bırakmamalı! Bütün bu 
olanlardan sonra tek avuntum, zavallı kız kardeşinin hiçbir zaman gerçeği 
öğrenmemesini sağlayabilecek olmam. Sarhoş Brodebank, "Colley' i kim 
öldürdü?" diye kükreyebilir kamarasında, ama kızcağız onu hangi zaafın 
öldürdüğünü, ölümünde payı bulunanların -ben de dahil- kimler olduğunu 
asla bilmeyecek. 


Kısa ve rahatsız bir uykudan sonra Wheeler tarafından uyandırıldığımda, 
sabahın erken saatlerinde bir soruşturma yapılacağını öğrendim. Summers 
ve kaptanla birlikte yapacaktık soruşturmayı. Bu sıcak iklimde cesedin 
gömülmesine karşı çıktığımda, Wheeler hiçbir şey söylemedi. Açıkça 


ortada ki kaptan kendisinin ve bizim zulmümüzü resmi işlemlerden bir 
örtünün altına gizlemek istiyor. Kaptanın kamarasında bir masanın başına 
oturduk ve tanıklar teker teker gelmeye başladı. Colley'e hizmet eden uşak 
bizden fazlasını bilmiyordu. Genç Bay Taylor adamın öldüğüne inanmakta 
güçlük çekiyordu, ama kaptandan korkusundan, Bay Colley'in kendi 
rızasıyla romun tadına baktığını tekrarlayıp durdu. Bunun nedenini 
anlamıştı, ama şimdi tam olarak hangi kelimeyi kullanması gerektiğini 
hatırlayamıyordu. Hatırlayamadığı kelimenin "yakınlaşma" olup olmadığını 
sorduğumda beni onayladı. Peki ya Bay Taylor pruvada ne yapıyordu? 
(Bunu soran Bay Summers'ti.) Bay Tommy Taylor zincir istifini 
denetliyordu, göz demirine bağlı zincirin uçtan uca rahat gidip gitmediğine 
bakıyordu. Bu etkileyici jargon denizci beyleri tatmin etmişti, sanki çocuk 
bildiğimiz İngilizce konuşmuş gibi ikisi de başlarını salladılar. Öyleyse Bay 
Taylor neden işinin başında değildi? Bay Taylor denetimi bitirmiş rapor 
vermeye gelirken, daha önce hiç o halde bir vaiz görmediğinden durup 
biraz izlemişti. Peki ya sonra? (Bunu soran da kaptandı.) Bay Taylor "kıça 
geliyormuş, Bay Summers'a haber verecekmiş" fakat "yolda Bay 
Cumbershum'a yakalanıp şişeyi yemiş." 


Kaptan başını salladı ve Bay Taylor rahatlamış olarak dışarı çıktı. 
Summers'a döndüm. 


"Ne şişesi, Summers? Ne yapıyorlar ki şişeyi?" 
Kaptan homurdandı. 


"Şişe derken azar işittiğinden bahsediyordu efendim. İzin verirseniz 
devam edelim." 


Bir sonraki tanık, East soyadlı bir adamdı, saygın bir göçmen, sıska 
yüzünden çok etkilendiğim zavallı kızın kocası. Okuma yazması vardı. Bay 
Colley'i görmüştü ve muhterem beyefendiyi simaen tanıyordu. Gemicilerin 
deyimiyle "badger bag" sırasında onu görmediyse de ondan söz edildiğini 
duymuştu. Herhalde haberimiz vardı karısının ne kadar kötü durumda 
olduğundan, Bayan Roustabout'la birlikte sırayla onun başında 
bekliyorlardı. Bay Colley'i gemicilerin arasında yalnızca bir an görmüştü, 
onlarla birlikte içmeye başlamadan önce pek fazla konuşmuş olduğunu 
sanmıyordu. Peki ya duyduğumuz alkışlar ve kahkahalar? Beyefendi 
gemicilerle yakınlaştığı sırada söylediği birkaç kelime yüzündendi. 
Homurtular ve öfkeli haykırışlar? Bunlar hakkında bir bilgisi yoktu. Tek 
bildiği gemicilerin muhterem beyefendiyi yanlarında götürdükleriydi, hep 


birlikte genç beyefendinin halatlar arasında bir şeyler yaptığı yere 
inmişlerdi. O sırada karısına bakmaya gittiğinden, başka bir şey 
söyleyemiyordu. Biz beyefendilerin saygısızlık olarak almasını istemezdi, 
ancak muhterem beyefendiyi götüren gemiciler dışında kimse başka bir şey 
bilmiyordu. 


Çekilmesine izin verildi. Vaiz sarhoş olduğunda onu güverteye çıkaran ya 
da taşıyan adamın bizi aydınlatabilecek tek kişi olduğu yolundaki görüşümü 
belirttim. Colley'in ne kadar içtiğini ve içkiyi ona kimin verdiğini ya da 
kimin onu içmeye zorladığım biliyor olabilirdi. Kaptan Anderson bana 
katıldığını ve adamı çoktan getirtmiş olduğunu bildirdi. Ardından alçak 
sesle şöyle dedi: 


"Muhbirimin dediğine göre bu tanığın üstüne gitmeliymişiz." 
Kendimi zor zaptederek cevap verdim. 


"Anladığım kadarıyla yaptığımız işi olduğundan zor göstermeye 
çalışıyorsunuz. Adam sarhoş edilmişti. Bu olanlar sayesinde, kimi 
insanların bir diğerinin öfkesiyle ölümcül bir yara alabilecek kadar hassas 
olabileceğini, Bay Broclebank'in küçük bir kabahat sayacağı bir şey 
yüzünden ölecek kadar nedamet duyabileceğini öğrenmiş bulunuyoruz. 
Hadi baylar! Onu öldürenin sarhoşluk olduğunu, ama onun sıhhatine 
gösterdiğimiz genel ilgisizliğin de bir ölüm nedeni olduğunu itiraf edemez 
miyiz?" 

Cesurcaydı, değil mi? Bizim tirana hem kendisinin, hem de benim bu 
işte... Ama bana gözlerini dikmiş hayretler içinde bakıyordu. 


"Kayıtsızlık mı dediniz?" 

"Sarhoşluk, efendim" diye çabucak araya girdi Summers, "bırakalım olay 
böyle kapansın." 

"Dur biraz, Summers. Bay Talbot. 'Genel ilgisizliğimiz' diye bir şeyden 
bahsettiğinizi duydum. Ama siz durumu arılamıyorsunuz. Sadece birkaç 
kadeh içkinin bir insanı..." 

"Fakat bunu söyleyen sizdiniz; adamın hastalığını düşük ateş olarak 
değerlendirmemiş miydiniz? 

"O dündü efendim! Size söylüyorum. Büyük ihtimalle adam körkütük 


sarhoş olduğu sırada suç sayılacak bir fiile maruz bırakıldı, belki bir, belki 
birkaç kişi tarafından. Onu öldüren bu korkunç aşağılanmaydı!" 


"Yüce Tanrım!" 


Öyle şaşırdım ki bir an gözlerim karardı. Birkaç dakika boyunca hiçbir 
şey düşünemedim. Ardından kaptanın konuşmasıyla kendime geldim. 


"Hayır, Bay Summers. Hiçbir şeyi gizlemeyeceğim. Gemideki konumum 
ve yolculara davranışlarımla ilgili manasız suçlamalara da katlanmak 
istemiyorum." 


Summers kıpkırmızı kesilmişti. "Benimki sadece bir fikirdi, efendim. 
Haddimi aştığımı düşünüyorsanız bağışlanmayı diliyorum." 


"Pekâlâ Bay Summers. Devam edelim." 

"Fakat kaptan" diye atıldım, "kimse böyle bir suçu üstlenmez." 

"Siz daha gençsiniz, Bay Talbot. Bunun gibi bir gemide ne gibi bilgi 
kaynakları olduğunu hayal bile edemezsiniz, hem de kısacık bir sürede 
limandan toplanmış bir mürettebattan oluşmasına rağmen." 


"Kaynaklar mı? Muhbiriniz mi?" 


"Sorguya devam etsek iyi olur," dedi kaptan ciddiyetle. "Adamı içeri 
gönderin." 


Summers dışarı çıkıp Rogers'ı getirdi. Colley'i geri getiren adam buydu 
işte. Hiç bu kadar etkileyici bir delikanlı görmemiştim. Belden yukarısı 
çıplaktı ve görünüşe bakılırsa şişmanlamaya müsait bir yapısı vardı. Fakat 
şimdiki haliyle Michelangelo'ya modellik yapsa yeriydi! Geniş göğsü ve 
kuğu gibi boynu koyu kahverengi renkteydi, keza geniş ve yakışıldı yüzü 
de; güzelliğini bozan tek şey yüzünde biraz daha açık renkteki paralel 
izlerdi. Kaptan Anderson bana döndü. 


"Summers'ın dediğine göre insanları sorgulamakta epey iyiymişsiniz." 

"Öyle mi dedi? Benim için mi?" 

Lort cenapları bu üzücü olayların beni kötü etkilemiş olduğunu fark 
edeceklerdir. Kaptan Anderson gözleri parlayarak devam etti: 

"Tanık sizin efendim." 

Buna hazır değildim. Fakat yapacak bir şey yoktu. 

"Evet, delikanlı. Bize adını bahşeder misin?" 

"Billy Rogers, lordum. Pruva çanaklığı görevlisi." 

Bana biçtiği şeref payesine sesimi çıkarmadım. Belki de bir işarettir bu! 


"Senden bilgi istiyoruz, Rogers. Beyefendi o gün yanınıza geldiğinde 
neler olduğunu tüm ayrıntılarıyla öğrenmek istiyoruz." 


"Hangi beyefendi, lordum?" 

"Vaiz. Muhterem Bay Colley, yani merhum." 

Arkamdaki büyük pencereden gelen ışık, Rogers'ı boylu boyunca 
aydınlatıyordu. Böylesine alık alık bakan tertemiz bir yüz hayatımda 
görmemiştim. 

"Biraz fazla kaçırmıştı, lordum, ağır geldi herhalde." 

Biraz oyun oynamanın zamanı gelmişti. 

"Yüzündeki izler nasıl oldu?" 

"Zamparalık yaparken, lordum." 

"Vahşi bir kedinin peşine mi takıldın?" 

"Hemen hemen, lordum." 

"Olmazdan anlamadın, değil mi?" 

"Efendim?" 

"Sana karşı koyunca ona gününü gösterdin, yani." 


"Ben böyle şeylerden anlamam, lordum. Tek bildiğim, zamanında 
yakalamasaydım paramı alıp kurşun gibi fırlayacaktı kapıdan." 


Kaptan Anderson gülümseyerek bana yan yan baktı. 

"İzin verir misiniz, lordum..." 

Kahretsin, adam bıyık altından gülüyordu bana! 

"Evet, Rogers. Boş ver şimdi kadınları. Erkekler konusunda ne 
diyeceksin?" 

"Efendim?" 

"Bay Colley baş kasarada saldırıya uğradı. Kim işledi bu suçu?" 

Adamın yüzü tamamen ifadesizdi. Kaptan üsteledi. 


"Hadi Rogers. Bu türden bir sapıklığın baş şüphelilerinden birinin de sen 
olduğunu söylesem şaşırmazsın herhalde." 


Adamın duruşu değişiverdi. Biraz kamburlaşmış, bir ayağmı birkaç 
santim öne çıkarmıştı. Yumruklarını sıkıyordu. Çabuk çabuk yüzlerimize 


baktı, ne kadar büyük bir belanın içinde olduğunu yüzümüzden okumaya 
çalışıyor gibiydi. Bir anda düşman bellemişti bizi. 

"Hiçbir şey bilmiyorum, kaptan, hiçbir şeyden haberim yok!" 

"Belki de bu işin seninle bir ilgisi yoktur, delikanlı. Ama kim olduğunu 
bildiğinden eminim." 

"Kimin kim olduğunu, efendim?" 


"Aranızdan biri ya da birileri merhuma suç sayılacak bir şey yaptı ve 
adam bu yüzden öldü." 


"Bir şey bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum." 
Aklım tekrar başıma gelmişti. 


"Hadi Rogers. Onun yanında gördüğümüz tek kişi sensin. Başka bir 
kanıta ihtiyaç duymadan ilk senden şüphelenebiliriz. Siz gemiciler ne 
yaptınız?" 


Bir insanın bu kadar iyi şaşırmış taklidi yaptığını görmemiştim. 
"Ne yapmışız, lordum?" 


"Masum olduğunu doğrulayacak şahitler bulmak zor olmaz. Eğer 
masumsan suçluların adalet önüne çıkarılmasına yardımcı ol." 


Ne cevap verdi, ne de duruşunu değiştirdi. Soruyu biraz değiştirdim. 


"Bize bunu kimin yaptığını söyleyebilir, en azından bu suçu işlediğinden 
şüphelendiğin ya da bu türden eğilimleri olduğunu bildiğin kişilerin bir 
listesini verebilirsin." 

Kaptan Anderson çenesini içeri çekti. 

"Kulamparalık, Rogers. Kulamparalık demek istiyor." 


Ardından başını öğe eğdi, masadaki kâğıtları karıştırıp kalemini 
mürekkebe batırdı. Bu arada sessizlik uzadıkça uzuyordu. En sonunda 
öfkeli bir sabırsızlıkla sessizliği bozan yine kaptan oldu. 


"Hadi be adam! Bütün gün seni mi bekleyeceğiz!" 


Yine bir sessizlik oldu. Rogers önce başını sonra bedenini bize döndürdü. 
Ardından dimdik kaptanın gözlerinin içine baktı. 


"Emredersiniz!" 


Ancak ondan sonra yüzü değişmeye başladı. Üst dudağını büzdü ve 
bembeyaz dişleriyle alt dudağını ısırdı. 


"Subaylardan başlayayım mı, efendim?" 


O anda kesinlikle kıpırdamamam gerekiyordu. Gözümün Summers'a ya 
da kaptana doğru hafifçe kayması, en küçük bir seğirme korkunç bir 
suçlama gibi görülecekti. Bu türden bir sapıklık söz konusu olduğunda, her 
ikisine de güvenim sonsuzdu. Keza onlar da birbirlerine güven 
duyuyorlardı, ama yine de onlar da en ufak bir harekette bulunmadılar. 
Hepimiz balmumundan heykellerdik. Rogers da balmumundan bir heykel 
olmuştu. 


İlk hareketi kaptanın yapması gerekiyordu ve bunun farkındaydı. 
Kalemini kâğıtların yanına koyup ağır ağır konuştu. 


"Pekâlâ, Rogers. Hepsi bu kadar. Görev yerine dönebilirsin." 


Adamın yüzüne renk gelir gibi oldu. Uzun süredir tutmakta olduğu 
soluğunu bıraktı. Şöyle bir alnını sildi, gülümsemeye başladı, arkasını 
dönüp kamaradan çıktı. Biz üçümüz tek söz söylemeden, tek hareket 
yapmadan ne kadar durduk bilemiyorum. Kendi adıma tek endişem yanlış 
şeyi söylemek ya da yapmaktan ibaretti; ne de olsa "yanlış şey" yüksek bir 
makama yöneltilmiş olacaktı, korkulması gereken bir makama. Uzadıkça 
uzayan sessizlik sırasında, bu konuda herhangi bir şey düşünmeye 
kalkarsam yanaklarımın kızaracağından, terlemeye obaşlayacağımdan 
korkuyordum. Bütün gücümü harcayarak zihnimi boşalttım ve olacakları 
beklemeye başladım. Masanın başındaki üç kişi içinden konuşması gereken 
en son kişi bendim. Rogers bizi tuzağa düşürmüştü. Lort cenapları tahmin 
ediyorlardır daha o sırada zihnime kuşku tohumları düştüğünü, aklımın bir 
beyefendiden ötekine gittiğini. 

Kaptan Anderson bizi uyuşukluğumuzdan kurtardı. Hiç yerinden 
kıpırdamadan, kendi kendine konuşur gibi söze başladı. 


"Şahitler, soruşturmalar, suçlamalar, yalanlar, başka yalanlar, askeri 
mahkeme; adam biraz daha yüzsüz olsa hepimizi mahvedebilirdi, gerçi 
utanç duygusunun olduğunu da söyleyemem, çünkü işin ucunda ipe gitmek 
var. Böyle suçlamalar yalanlanamaz. Ne olursa olsun, neticede izi kalır." 

Ardından Summers'a döndü. 

"Evet, Bay Summers, soruşturmamız burada sona eriyor. Başka 
muhbirimiz var m1?" 


"Bildiğim kadarıyla yok, efendim. Kimse kalmadı..." 


"Kesinlikle. Bay Talbot?" 


"Size bağlıyım efendim! Ama bir gerçeği unutmamak gerek. Adam 
köşeye sıkışmıştı ve son silahını çekti; yalancı şahitlik, hatta şantaj bile 
denebilir buna!" 


Summers nihayet gülümseyerek, "Aslını isterseniz, bu soruşturmadan 
kârlı çıkan tek kişi, Bay Talbot oldu" dedi. "En azından geçici olarak 
asilzadeler sınıfına yükseltildi." 


"Ayaklarım tekrar yere basmaya başladı. Nikah kıymaya ve cenaze töreni 
düzenlemeye yetkili olan Kaptan Anderson bile bana 'lordum" dedikten 
sonra..." 


"Ha, evet. Cenaze, içki ister misiniz, baylar? Hawkins'i içeri çağırır 
mısınız, Summers? Yardımlarınız için teşekkür ederim, Bay Talbot." 


"Korkarım pek bir faydam olmadı, efendim." 
Kaptan kendisine gelmiş görünüyordu. Gözlerinin içi parladı. 
"O zaman düşük ateş diyelim. Sherry?" 


"Sağ olun. Her şey bitti mi? Hâlâ neler olduğunu bilmiyoruz. Az önce 
muhbirlerden söz etmiştiniz..." 


"Bu sherry çok iyidir," diyerek lafı ağzıma tıktı. "Bildiğim kadarıyla siz 
bu saatlerde içmezsiniz, Bay Summers. İsterseniz talihsiz adamın denize 
gömülmesi için gereken ayarlamalarla ilgilenebilirsiniz. Sağlığınıza, Bay 
Talbot. Hazırlanacak rapora imza atmak istiyor musunuz?" 


Biraz düşündüm. 

"Bu gemide resmi olarak görevli değilim." 
"Yapmayın, Bay Talbot!" 

Biraz daha düşündüm. 

"Fikrimi belirtip onu imzalayabilirim." 


Kaptan Anderson kalın kaşlarının altından dik dik baktıktan sonra bir şey 
söylemeden başını salladı. Kadehi kafama dikip bitirdim. 


"Muhbirler demiştiniz, Kaptan Anderson..." 
Bir anda kaşlarını çattı. 
"Öyle mi efendim? Hiç sanmıyorum!" 


"Bay Summers'a sormuştunuz ya..." 


"O da olmadığım söylemişti" dedi Kaptan Anderson sesini yükselterek. 
"Kesinlikle yok, Bay Talbot, tek bir kişi bile! Anlıyor musunuz, beyefendi? 
Bu gemide kimse muhbirlik yapmaz! Gidebilirsin, Hawkins!" 


Hawkins, masaya koyduğum bardağı alıp kapıya doğru ilerledi. Kaptan 
onun odadan çıkmasını bekledikten sonra bana döndü. 


"Uşakların kulakları vardır, Bay Talbot!" 

"Kesinlikle haklısınız efendim! Bizim Wheeler'ın kulakları olduğundan 
hiç şüphem yok." 

Kaptan acı acı gülümsedi. 


"Wheeler! Hakikaten öyle! O adamın her yanı gözler ve kulaklarla 
kaplı..." 


"Pekâlâ, ikindi vakti düzenlenecek törenden önce günlüğüme yazmam 
gereken şeyler var." 


"Şu günlük. Yolcular için ne denirse densin, mürettebat söz konusu 
olduğunda burasının mutlu bir gemi olduğunu eklemeyi unutmayın, Bay 
Talbot!" 


Saat üçte herkes çukur güvertede toplandı. Oldmeadow'un askerlerinden 
oluşan bir muhafız takımı hazır edilmişti; her birinin elinde birer çakmaklı 
tüfek ya da biçimsiz silahlarına her ne ad veriliyorsa ondan vardı. 
Oldmeadow üniformasını giymiş, kan görmemiş kılıcını beline takmıştı, 
diğer gemi subayları da öyle. Hatta genç beyefendilerimiz bile kamalarını 
takmış, yüzlerine saygılı bir ifade yerleştirmişlerdi. Gemiciler baş kasara 
güvertesine tek sıra dizilmişlerdi ve türlü türlü üst başlarının izin verdiği 
ölçüde şık görünüyorlardı. İri yapılı Bay Broclebank dimdik duruyordu, 
ama muhtemelen Bay Colley'i bir anda öbür dünyaya gönderecek kadar 
içmiş olduğundan rengi biraz sararmıştı. Adamın yüzünü incelerken, 
Colley'in hayatı boyunca içtiği kadar içse biraz karın ağrısı ve çakırkeyiflik 
dışında bir sorun yaşamayacağını düşündüm. İşte çevremdeki insanlar bu 
kadar farklı hamurlardan yoğrulmuştu! Yolculuğa hazırlandıkları sırada bu 
türden olaylarm yaşanabileceğini de göz önünde tutmuş olduklarını 
hayranlıkla fark ettiğim hanımlara gelince, istisnasız hepsi matem 
elbiselerini giymişlerdi, Broclebank'e iki yandan destek veren fahişeler de 
dahil. Bay Prettiman, bu batıl merasime Bayan Granham eşliğinde 
katılmıştı. Amansız tanrıtanımazlığı ve cumhuriyetçiliği, Exeter Katedrali 
kanonlarından birinin kızı karşısında sönüp gitmiş olmalıydı. Onun 


huzursuz ve kendine hâkim olmaya çalışan halini görünce, kötü ünlü özgür 
düşünürümüze vereceğim nasihatleri Bayan Granham'a vermemin çok daha 
akıllıca olacağına karar verdim. 


Colley'in mektubunun etkisinden biraz sıyrıldığımı siz de fark etmiş 
olmalısınız. Gelip geçmiş olaylara ya da kendi kasıtsız davranışlarıyla bir 
başkasının kasıtlı işlediği suç arasındaki incecik bağ üzerine sonsuza kadar 
düşünemez insan. Aslında bu bahriye merasiminin çok ilgimi çektiğini itiraf 
etmeliyim. Böyle yabancı bir yerde cenazeye katılma fırsatı kolay kolay ele 
geçmez. Merasimin alışılmışın dışında olması bir yana, kısmen gemici 
dilinde gerçekleştirilmesi de olayı daha bir ilginç kılıyor. Bu dili duymayı 
ne kadar sevdiğimi biliyorsunuz. Özellikle bazı hiç anlaşılmayan terimler 
sizin de dikkatinizi çekmiş olmalı, mesela şu badger bag deyimi; Servius da 
(umarım isim konusunda yanılmıyorumdur) Aeneis içinde hiçbir zaman 
çözülemeyecek beş kadar yer olduğunu, ne bir düzeltmenin, ne 
esinlenmenin, ne de akademik bir yöntemin yetmediğini söylemez mi? 
Pekâlâ, birkaç bahriye terimi daha kullanıp sizi eğlendireceğim. 


Geminin çanı boğuk boğuk çaldı. Cenazeyi bir kalasın üstünde, bayrakla 
örtülmüş halde taşıyan bir grup gemici göründü. Cenazenin ayaklan 
sancağa bakıyordu, yani amirallerin ve seçkin insanların son yolculuklarına 
uğurlandığı tarafa. Ceset düşündüğümden daha uzun görünüyordu, ama 
sonradan bana söylediklerine göre ayaklarına az sayıdaki top güllelerinden 
iki tanesi bağlanmıştı. Göğsündeki altın ve gümüşlerle pırıl pırıl parlayan 
Kaptan Anderson, cenazenin yanında duruyordu. Yine daha sonra 
öğrendiğime göre hem o, hem de öbür subaylar, Bay Taylor'ın deyimiyle 
"bir gök kılavuzunu bulutlara üflerken" düzenlenecek merasim üzerine uzun 
uzun düşünmüşlerdi. 


Hemen hemen bütün yelkenler indirilmişti ve Denizcilik Sözlüğü'ne göre, 
teknik olarak traverse çıkmış durumundaydık, yani denizin ortasında 
hareketsizdik. Ne olursa olsun, Colley'i öldüren içindeki oyunculuk 
ruhuydu. Kalas güverteye bırakıldığı sırada Bay Summers'ın Bay Deverel'a 
fısıldadığını duydum. 


"Hiç kuşkun olmasın, Deverel, emir vermekte biraz daha gecikirsen 
yalpalamaya başlarız. 

Daha sözlerini yeni bitirmişti ki geminin su altındaki kısmından ritmik 
bir gümbürtü gelmeye başladı, Sanki Davey Jones sabırsızlanıyor ya da 
karnının acıktığını bildiriyordu. Deverel, "varraroohoovassst!" emrini 


verdi, denizciler yerlerinde sıçradılar, Kaptan Anderson elinde bir bomba 
gibi tuttuğu dua kitabıyla Summers'a döndü. 


"Bay Summers! Dümeni sudan çıkarınız" 


Summers bir şey söylemedi, ama gümbürtü kesildi. Kaptan Anderson'ın 
konuşması bir homurtuya dönüştü. 


"İğnecikler nenemin dişleri gibi sallanıyor." 
Summers cevaben başını salladı. 
"Biliyorum, efendim. Fakat dümen tekrar asılıncaya kadar..." 


"Rüzgârdan ne kadar erken kurtulursak o kadar iyi. Şu ayyaş herifler de 
işlerini doğru düzgün yapamazlar!" 

Sıkıntılı bir şekilde önce bayrağa, sonra yukarıda onunla alay eder gibi 
tekrar şişen yelkenlere baktı. Bundan daha iyi bir diyalog olamazdı. 
Gerçekten de muhteşemdi, değil mi? 


Nihayet kaptan çevresine bakındı ve sanki bizi ilk defa görüyormuş gibi 
başladı. Ürkütücü bir çağrıya boyun eğerek oraya gelmiş suçlu bir yaratık 
gibi başladı, demek isterdim, ama öyle yapmadı. Kurtulması gereken bir 
ceset olduğunu hatırlayarak hafifçe irkilen bir adam gibi başladı. Kitabı 
açarak ters bir sesle bizi dua etmeye davet etti. Bir an önce işi bitirmek 
istediği her halinden belli oluyordu, bir duanın bu kadar çabuk okunduğunu 
ilk defa duyuyordum. Hanımlar mendillerini çıkaracak zamanı güç buldular 
(ağlama mecburiyeti), biz beyler de her zamanki gibi kucağımızda duran 
şapkalarımıza diktik gözlerimizi. Fakat sonra bu alışılmamış merasimin 
görmeye değer olduğunu hatırlayarak tekrar başlarımızı kaldırdık. 
Oldmeadow'un takımının bir salvo atış yapacağım ummuştum, fakat 
sonradan bana söylediğine göre Bahriye'yle Savaş Bakanlığı arasında çıkan 
bir anlaşmazlıktan dolayı ne çakmak taşları, ne de barutları vardı. Yine de, 
ortalama bir uyumla esas duruşa geçtiler, subaylar da kılıçlarını çekti. 
Merak ediyorum - tüm bu gösteriş bir vaizin cenazesine uygun mudur, 
acaba? Bunu ne ben biliyorum, ne de onlar biliyorlar. Bir düdük çaldı ve bir 
davul ağır ağır gümbürdemeye başladı, bir uvertür ya da postlude mu 
demeliyim, herhalde bitiş ezgisi daha uygun düşer. 


Richardson'ın benliğimi tekrar ele geçirdiğini fark etmiş olmalısınız, 
lordum; yoksa bereketsiz ve belki de yersiz bir pişmanlıktan kurtuldum mu 
demeliyim? 


En sonunda (Kaptan Anderson hırıltılı sesiyle bizi denizin olmadığı bir 
zamanı düşünmeye çağırdığında) altı adam lostromo düdüğü çalmaya 
başladı. Lort cenapları bu düdükleri hiç duymamış olabilir, o yüzden 
kedilerin Mart ayındaki çığlıklarına benzeyen bir ses olduğunu 
söylemeliyim. Haşin ve tiz çığırtılar, kulakları tırmalayan, sustuktan sonra 
bile huzursuz edici bir tınlama bırakan sesleri, sanki sözlerin, dinin, 
felsefenin ötesinde bir şeydi. Bu yalnızca Ölüm'e ağlayan Hayat'ın sesiydi. 


Duygularımın içtenliğiyle rahatlamaya zor zaman buldum, kalas 
küpeşteye dayanıp kaldırıldı. Muhterem Robert James Colley'in ölümlü 
bedeni bayrağın altından kayıp tek bir "cup" sesiyle suya girdi. Dalgıçların 
en hünerlisiymiş ya da kendi cenazesini önceden defalarca prova etmiş gibi 
ustaca gitti. Elbette top güllelerinin de yardımı olmuştur. Amaçları dışında 
kullanılmış olsalar da doğalarına aykırı bir duruma düşmemişlerdi. İşte 
böylece Colley'in cenazesi iskandil kurşunundan bile daha derine inerek 
dibi buldu. (Hayatımızın böylesi zorunlu ayinlerinde, başvuracak bir dua 
kitabınız yoksa, en iyisi Shakespeare'den yardım almaktır! Başka hiçbir şey 
işinize yaramaz.) 

Yas tutanlar kiliseyi terk etmeden önce birkaç dakikalık sessizlik 
olacağını düşünebilirsiniz. Hiç ilgisi yok! Kaptan Anderson kitabı kapattı, 
düdükler bu kez bir aciliyeti belirtircesine öttü. Kaptan Anderson başıyla 
Cumbershum'a işaret verdi. Cumbershum elini şapkasına götürdükten sonra 
gürledi: 

"Leeeoonnawvwli!" 


Uysal gemimiz ileriye doğru hareketlenirken bir yandan da dönmeye 
başladı ve hantalca normal rotasına girdi. Merasim için oluşturulmuş sıralar 
bozuldu, gemiciler donanıma tırmanmaya, yelkenleri açmaya başladılar. 
Kaptan Anderson elinde bombayla, yani dua kitabıyla, kamarasına doğru 
yürümeye başladı, yanılmıyorsam seyir defterine gereken notu düşecekti. 
Genç beylerden biri travers tahtasına bir şeyler karaladı ve her şey normale 
döndü. Nasıl bir rapor yazıp imzalayacağımı kararlaştırmak için kamarama 
döndüm. Kız kardeşine en az acı verecek şeyi bulmalıyım. Kaptanın istediği 
gibi düşük ateş yazmak akla uygun görünüyor. Lort cenaplarının 
ateşleyebileceği uygun bir yere, bir tutam barut koyduğumu kaptandan 
gizlemeliyim. Tanrım, bu olağan dışı gemide ne büyük çelişkiler var: 
doğum, ölüm, büyüme, nişanlanma, evlenme... 


(&) 


İşte! "Ve" işareti durumu biraz ilginçleştiriyor, değil mi? Ne tarihler, ne 
alfabenin harfleri, ne de yolculuğun tahmini günü! Bu bölümün başlığım 
"ek" olarak da koyabilirdim, ama sıkıcı olurdu, hem de çok sıkıcı! Artık 
sona gelmiş olduğumuzdan, söylenecek bir şey kalmadı. Demek istiyorum 
ki... elbette günlük notlar tutmaktan başka bir şey değil yaptığım, ama 
günlüğümü baştan sona şöyle bir karıştırdığımda, bilmeden bir dram yazmış 
olduğumu gördüm: Colley'in dramı. Artık zavallı adamın dramı sona erdi ve 
top güllelerinin üzerinde, millerce derinlerde yalnız başma, Bay 
Coleridge'in dediği gibi, yalnız, kimsesiz. Gerçi biraz basmakalıp oldu, fakat 
hiçbir dram olmadan gelip geçen şu günler de öyle değil mi zaten? Ama lort 
cenaplarının bana verdiği pahalı cildin arasında hâlâ boş sayfalar var, 
cenaze törenini uzatmaya çalıştım, son sayfaya kadar devam ettirmeyi 
umuyordum, tabiri caizse, Robert James Colley'in Düşüşü ve Acıklı Sonu - 
Denizin Bağrına Defni'nin hikâyesi'ni. Oysa ne yapsam nafile. Gerçek bir 
yaşamdan ve gerçek bir ölümden söz ediyoruz; nasıl biçimsiz bir ayak 
hiçbir çizmeye uymazsa, onun hikâyesi de hiçbir kitaba uymaz. Elbette 
günlüğüme bundan sonra da devam edeceğim; fakat Phillips'i gönderip 
veznedardan aldırdığım kilitsiz bir defterde. Bunları yazarken aklıma geldi, 
insanların veznedarla ilgili korkularının ve sessizliklerinin gayet basit bir 
açıklaması olduğunu öğrendim. Phillips'in dediğine göre, doğrusu Wheeler 
kadar ketum değil, kaptan da dahil olmak üzere tüm subayların veznedara 
borcu varmış! Phillips ona haznedar diyor. 


Ha, bu arada, artık işlerimi Phillips görüyor, çünkü ne kadar 
seslendiysem bir türlü Wheeled bulmam mümkün olmadı. Şu anda onu 
arıyorlar. 


Onu arıyorlardı. Summers biraz önce gelip durumu anlattı. Adam 
kaybolmuş. Denize düştüğü söyleniyor. Wheeler! Tıpkı bir rüya gibi 
kaybolup gitti. O bembeyaz saçları, pırıl pırıl parlayan keli, saf 
gülümsemesi, gemide olan biten her şey üzerine eksiksiz bilgisi, ağrı 


kesicisi, parası ödendiği sürece bu koca dünyadaki her şeyi bulma 
kabiliyeti... Wheeler, kaptanın dediği gibi, her yanı göz ve kulak olan adam! 
Onu özleyeceğim, Phillips'in hizmetinden hiçbir zaman yeterince memnun 
kalmayacağım. Biraz önce çizmelerimi kendim çıkarmak zorunda kaldım, 
gerçi o sırada kamaramda olan Summers bana yardımcı oldu. Sadece birkaç 
günde iki ölüm! 

"En azından bu ölümde parmağım olduğunu kimse söyleyemez, haksız 
mıyım?" dedim Summers'a. 


Cevap veremeyecek kadar soluksuz kalmıştı. Ayağa kalkıp işlemeli 
terliklerimi giyişimi seyretti. 

"Hayatın belli bir düzeni yoktur, Summers. Edebiyatın kusuru da ona bir 
düzen vermeye kalkmasıdır!" 


"Pek öyle sayılmaz, efendim, çünkü gemide hem ölüm, hem de doğum 
oldu. Pat Roundabout..." 


"Roundabout mu? ben 'Roustabout' sanıyordum!" 


"İstediğiniz soyadıyla hitap edebilirsiniz. Ama bir kızı oldu ve ona 
geminin adını verdi." 


"Vah zavallı çocuk! Demek duyduğum inlemeler oradan geliyordu, tıpkı 
ayağı kırıldığında Bessie'nin çıkardığı sesler gibi." 


"Evet, efendim. Şimdi gidip nasıl olduklarına bakmalıyım." 


Böylece çekip gitti ve bu sayfalar boş kaldı. Yeni haberler vereyim o 
zaman. Fakat ne var ki bundan sonra yazacaklarım Colley'le değil kaptanla 
ilgili olacak. Aslında çok daha önce yazılmalıydı; Dördüncü Perde'de, hatta 
Üçüncü'de. Oysa şimdi dramın ardından topallayarak gelen bir sahne oldu, 
trajik üçlemenin ardından gelen bir taşlama gibi. Sonuç'tan çok cılız bir ışık 
tutmaya benzetilebilir. Kaptan Anderson'ın din adamlarından nefreti! 
Hatırlayacaksınız. Pekâlâ, belki ikimiz de her şeyi biliyoruz. 


Hişşt, durun kamaramın kapısını sürgüleyeyim. 


Evet, bunları Deverel'dan öğrendim. Kadehleri art arda yuvarlıyordu, 
daima sarhoş gezdiğini göz önüne alırsak, normalden daha sarhoş olduğunu 
söylemeliyim. Anlaşılan o ki Kaptan Anderson -sadece benim 
günlüğümden değil, sinirleri çelik gibi olan Bayan Granham haricinde tüm 
diğer yolcuların "Zavallı Colley"in kötü muameleye maruz kaldığını 
düşünmelerinden ürktüğü için- ne diyordum, Anderson iki adamı çok kötü 


haşlamış, yani Cumbershum ile Deverel'ı. Fakat bir asilzade olan Deverel 
onun sözlerini çok ağır bulmuş olacak ki, içip içip derin düşüncelere 
dalıyor. Dün gece körkütük sarhoş bir halde kamarama geldi ve günlüğüme 
yazmam için kaptanın geçmişi hakkında birtakım gerekli açıklamalar 
yapacağını geveledi. Bunu yapmakla girdiği riskin farkına varmayacak 
kadar sarhoş değildi tabii. Gözünüzde canlandırmaya çalışın, mum ışığında, 
ranzamda yan yana oturduk, kulağımı ağzına yaklaştırdım ve kötücül bir 
sesle fısıldayışını dinledim. Görünüşe göre bir zamanlar, hatta şimdi de, 
soylu bir aile varmış -lort cenaplarının bu aileyi tanıyor olması ihtimal 
dahilindedir- ve bu ailenin toprakları Deverel'ların topraklarına 
komşuymuş. Bu aile, Summers'ın deyimiyle, konumlarının ayrıcalıklarını 
kullanmışlar, ama sorumluluklarını ihmal etmişler. Şimdiki genç lordun 
babası çok güzel, çok tatlı, biraz aklı kıt fakat ne yazık ki hayli doğurgan bir 
bayanı şatoya kapatmış. Kimi zaman ayrıcalıkların kullanılması insana 
pahalıya patlayabilir. Lort L. (tam Richard son'a göre, değil mi?) acil olarak 
bir servet edinme gereği duymuş. Servet kaynağını bulmuş, fakat bu 
kaynağın ailesi Wesley'ciliğin”9 etkisiyle haklı olarak tatlı bayandan 
kurtulmasmı istemiş, zavallı bayanın tek eksiği kilisede rahibin söylemesi 
gereken birkaç sözden ibaretmiş. Olay felakete doğru gidiyormuş. 
Konumunun tehlikeye girmesi tatlı bayanın sevimliliğini alıp götürmüş, ne 
de olsa terazinin öbür ucunda bir servet asılı duruyormuş! Deverel'ın 
kulağıma fısıldadığına göre, tam bu anda Takdir-i İlahi devreye girmiş, 
ailenin topraklarındaki üç din adamından biri ölmüş. Vârisin hocası, hem bu 
görevi, hem de tatlı bayanı, lanetli kargosuyla birlikte almayı kabul etmiş. 
Lort servete kavuşmuş, bayan bir kocaya, Muhterem Anderson da bir işe, 
bir eşe ve bedavadan bir vârise kavuşmuş. Daha sonra oğlan denize 
gönderilmiş, gerçek babasının birazcık desteği rütbesinin yükselmesine 
yetmiş. Ama sonra yaşlı lort ölmüş ve onun yerine geçen vârisi de üvey 
kardeşini pek sevmiyormuş! 


Titrek bir mumun ışığında, Bay Prettiman'ın uykusunda huysuzca 
yakınmaları, öbür yanda Bay Broclebank'in horlamaları ve yellenmeleri. Bir 
de yukarıdaki güverteden gelen o haykırış: 

"Sekiz çan ve her şey yolunda!" 

Bu büyüleyici vakitte, Deverel sarhoşluğun verdiği bir samimiyetle 
kolunu omzuma atıp bunları anlatmasının sebebini açıkladı. Bana 
söylemeye niyetlendiği şaka buydu işte. Sydney Körfezi'nde ya da önce 


orada durursak Ümit Burnu'nda, Deverel'ın niyeti -ya da tüm vücudunu 
dolduran alkolün niyeti- görevden ayrılmak, kaptanı düelloya çağırıp 
öldürmekti. Sesini biraz yükseltip titreyen sağ elini kaldırarak, "Çünkü, tek 
atışta sineği gözünden vururum ben!" dedi. Sırtımı sıvazlayıp bana sevgili 
Edmund diye hitap ederek zamanı geldiğinde onun yanında yer almamı 
istedi; eğer işin içine şeytan karışır da vurulan kendisi olursa, bunun bilgisi 
de eksiksiz olarak ünlü günlüğümde bulunmalıydı... 


Tüm gemiyi ayağa kaldırmadan onu kamarasına göndermek kolay 
olmadı. Fakat işte vermek istediğim haber bu! Bir kaptan bu yüzden bir 
vaizden nefret ediyor! Gerçi bir lorttan nefret etse daha mantıklı olurdu! 
Yine de, artık şüphem kalmadı. Anderson bir lordun ya da bir vaizin ya da 
bizzat hayatın gazabına uğramıştı. Yüce Tanrım! Anderson'ı haklı 
çıkarmaya mı çalışıyorum ben? 


Keza Deverel da haklı çıkarılmaya layık değil. Ona kıymet vermekle hata 
etmişim. Nasıl Bay Summers soylu bir ailenin ilk üyesi sayılabilirse, 
Deverel da soylu bir ailenin son düşmüş üyesi herhalde! İyice aklımı 
yitirdim. Az önce "Bir lordun gazabına uğrasam ben de Jakoben olurdum" 
gibisinden bir saçmalık geçti aklımdan. Ben? Edmund Talbot? 


Ancak ondan sonra hatırladım Zenobia ile Robert James Colley'i 
birleştirerek olası bir utanç kaynağından kurtulmak için yaptığım fakat 
yarım bıraktığım planı. Deverel'ın şakasına o denli benziyordu ki, bir an 
nefret ettim kendimden. Onunla bu konuyu konuştuğumuzu ve beni 
dinlerken o "soylu aileyi" aklına getirmiş olabileceğini düşününce yüzüm 
utançla kızardı. Dertlerim ne zaman bitecek? 


Ne olursa olsun, bir doğum iki ölüm etmez. Herkesin üstünde bir sıkıntı 
var, ne derseniz deyin, denize gömülmek, her ne kadar hafif bir tarzda size 
aktarmış olsam da pek öyle gülünecek bir durum değil. Wheeler'ın ortadan 
kaybolmasının da kimseyi sevindirmediğini eklemeliyim. 


Summers'a terliklerimi giymeme yardım etmesini söylemekten 
çekinmemin ardından iki gün daha geçti. Subaylar pek boş kalmıyor. 
Summers çok fazla boş gezmemizin iyi olmadığını söylüyor, bir savaş 
gemisinde değil de ticaret gemisindeyiz sanki. Geminin kıç tarafındakiler 
olarak, baştakilere bir oyun sunmaya karar verdik! Kaptanın onayı alınarak 
bir komite oluşturuldu! Bu da ne yazık ki Bayan Granham'ın yanına 
düşürdü beni! Hakikaten ıslah edici bir deneyimdi. Bu güzel, iyi yetişmiş 
bakire hanımın, ortalama bir yurttaşın kanını donduracak fikirlere sahip 


olduğunu öğrendim! Subaylarımızın giydiği üniformayla ilkel atalarımızın 
üstlerine sürdükleri söylenen çivit ya da güney denizlerinde ve belki de 
Avustralya latasındaki yerlilerin dövmeleri arasında en ufak bir ayrım 
gözetmiyor. Daha da kötüsü -en azından toplumsal açıdan- bir kanonun kızı 
olmasına karşın, Kızılderili büyücü, Sibiryalı şaman ve tam takım bir 
Katolik papazı arasında da bir ayrım yapmıyor! Biraz adil davranıp en 
azından bizim din adamlarımızı ayrı tutması için onu ikaz ettiğimde, başka 
beyefendilerden kendilerini görünüşte daha az farklı gösterebilmeleri 
dolayısıyla daha az küstah oldukları dışında hiçbir şeyi kabul etmedi. 
Konuşma beni öyle bunaltmıştı ki, ona cevap vermedim ve konuşmasındaki 
ürkütücü dürüstlüğün sebebini (yolcu salonunda akşam yemeğinden önce) 
Bay Prettiman ile resmi olarak nişanlandıktan ilan edilince anlayabildim. 
Nişanlısının beklenmedik desteğini yanında bulduğundan, canının istediğini 
söyleyebileceğini sanıyor! Fakat kim bilir bizi nasıl görüyordur! Onun 
yanında söylediğim şeyleri hatırlayınca, sınıfta oyun oynayan çocuklar gibi 
görüldüğümü düşünerek kızarıyorum. 


Yine de, bu nişan haberi herkesin moralini yerine getirdi. Açık tebrikleri 
ve gizli fısıltıları siz de tahmin edebilirsiniz. Kendi adıma, Kaptan 
Anderson'ın, yani Hymenos'ların en sıkıcısının, onları gemide 
evlendirmesini isterdim; böylece beşikten mezara tüm ayinler düzenlenmiş 
olurdu. Birbirlerine yakışıyorlardı, tam onlara uygun tarzda âşık olmuşlardı! 
Bu arada, tek üzücü hatırlatmayı Deverel yaptı. Colley'in ölmesinin çok 
kötü olduğunu söyledi, yoksa nişanları bir vaiz tarafından yapılabilirdi. 
Genel olarak rahipler hakkındaki fikirlerini aciz kulunuzla paylaşmış olan 
Bayan Granham'ın bir şey söylemeyeceğini düşündüm. Fakat beni yanılttı 
ve hayret uyandırıcı bir yorum yaptı. 


"Bana kalırsa o rezil bir adamdı." 


"Yapmayın, hanımefendi" diye araya girdim, "ölünün ardından 
konuşulmaz! Sadece talihsiz bir sarhoşluk... Gayet zararsız bir insandı!" 

"Zararsız mı" diye haykırdı Prettiman, olduğu yerde sıçrayarak, "zararsız 
bir rahip ha?" 

"Ben alkol almasından bahsetmiyorum" dedi Bayan Granham o buz gibi, 
sesiyle, "başka bir günah işledi." 

"Yapmayın, hanımefendiciğim... Buna inanamam... siz bir hanımefendi 
olarak..." 


Bay Prettiman, "Demek siz bir hanımefendinin sözünden şüphe 
ediyorsunuz!" diye araya girdi. 

"Yo, yo! Olur mu öyle şey! Hiçbir şekilde..." 

"Sakin olun, sevgili Bay Prettiman, rica ediyorum." 

"Olur mu, hanımefendiciğim. Bay Talbot sözünüzden şüphe ettiğini 
söyledi ve şimdi özür dilemeli." 

"Ya!" dedim gülerek, "elbette özür dilerim, hanımefendi! Kesinlikle 
SİZİ..." 

"Onun günahkârca alışkanlığını şans eseri öğrendik," dedi Bay Prettiman. 
"Bir rahip! Geminin direğinden halat merdivenlerle inen iki gemici 
aralarında konuşuyorlardı. Bayan Granham ve ben... hava karardıktı... o 
halat kalabalığının altında dinleniyorduk..." 


"Zincirlik, ıskalarya... Summers, bizi aydınlatın!" 


"Bunun bir önemi yok efendim. Bayan Granham ve ben gerçek 
özgürlüğün gerçek eşitliğe yol açması gerektiği üzerine tartışıyorduk... gerçi 
bunun da bir önemi yok. Gemiciler bizim orada olduğumuzu fark 
etmemişlerdi. Böylece her şeyi duyduk!" 


"Sigara içmek kötü bir şeydir, Bay Talbot, fakat en azından beyefendiler 
bu kadarla kalır!" 


"Sevgili Bayan Granham!" 

"Vahşilerin geleneğidir efendim, renkli insanların yaptığı bilinen bir şey!" 

Oldmeadow kulaklarına inanamayarak araya girdi. "Jüpiter adına, 
hanımefendi... adamın tütün çiğnediğini söylemeyeceksiniz herhalde!" 


Hem yolcular, hem de subaylar arasında bir kahkaha fırtınası koptu. 
Genelde pek gülmeyen Summers bile onlara katıldı. 


"Haklısınız" dedi gürültü biraz azalınca. "Kamarasını ilk ziyaretimde 
tavandan sarkan koca bir tütün balyası görmüştüm. Küflenmiş olduğunu 
fark edince küpeşteden fırlatıp attım tabii." 


"Fakat Summers" diye atıldım. "Ben tütün falan görmedim! Üstelik böyle 
bir adam..." 


"Emin olabilirsiniz, efendim. Siz onu ziyaret etmeden önceydi." 


"Olsun, buna inanmam mümkün değil!" 


"Bunu ispatlamak zor değil" dedi Bay Prettiman, sesinde her zamanki 
asabi tonla. "Uzun bir çalışma, doğal yeteneklerim ve sık sık kendimi 
savunmak zorunda kalmam sayesinde konuşulanları hatırlamakta bir uzman 
oldum efendim. Gemicilerin sözlerini aynen tekrarlayabilirim size!" 


Summers ikaz edercesine ellerini kaldırdı. 
"Yo, yo... hiç gerek yok, rica ederim! Zaten iş işten geçmiş durumda!" 


"Bir saniye efendim, bir saniye... Bir hanımefendinin sözünden... Öylece 
bırakılamaz. Yan yana aşağı inerlerken bir gemici ötekine şöyle dedi: 'Billy 
Rogers sintine pompası gibi gülüyordu kaptanın kamarasından geldiğinde. 
Meğerse kenefe gidip onun yanına oturmuş. Dediğine göre hayatı boyunca 
çok şey görmüş, ama bir vaizin çiğneyebileceği hiç aklına gelmezmiş!"" 

Bay Prettiman'ın yüzündeki muzaffer fakat saldırgan ifade, uçuşan saçları 
ve bir serseriyi taklit ederken konuşmasını tümden değiştirmesi dinleyenleri 
hayrete düşürdü. Felsefeci bunun üzerine daha da rahatsız oldu ve vahşice 
çevresini süzdü. Bundan daha absürd bir durum olabilir mi? Belki de genel 
havanın değiştiğini gösteren bir işaretti bu. Sebebi pek belirgin olmasa da, 
oyunumuzu oynama konusundaki kararlılığımız orada pekişti! Belki de 
sebep, Bay Prettiman'ın başarılı komedyenlik gösterisiydi... Evet, onu 
komedi oyuncusu olarak kullanmak kaçınılmaz görünüyor. Gerçi, şu toplum 
filozofu ve aciz kulunuz arasında, hangi oyunun sahneye konacağı, kimin 
yönetmenlik yapacağı, kimin hangi rolü alacağı konusunda ne gibi 
tartışmalar çıkacağını düşünün artık! 

Daha sonra günlük yürüyüşümü gerçekleştirmek için çukur güverteye 
çıktım. Orada ne gördüm dersiniz? Baş kasara kamarasının önünde Bayan 
Zenobia ve Billy Rogers koyu bir sohbete dalmışlardı. "Gayrı 
bekleyemeyen gemici kahraman" oydu demek! O cahilce fakat ayrıntılı 
pusulayı hangi akla hizmet yazmıştı? Eh, artık kıça gelip onu ziyaret 
etmeye kalkarsa, bir güzel kırbaçlanmasını sağlayabilirim. 


Bay Prettiman ile Bayan Granham da çukur güvertenin karşı tarafında 
ateşli ateşli tartışarak geziniyorlardı. Bayan Granham, özellikle 
duyabileceğim bir şekilde, Bay Prettiman'ın da bildiği gibi hükümetin 
henüz çürümemiş sayılabilecek kısımlarına destek vermenin öncelikli 
olduğunu söyledi. Arkasından yetişmeye çalışan Bay Prettiman - 
nişanlısından birazcık daha kısadır kendisi- ise onun sade olduğu kadar 
etkili görüşüne katıldığım başım hızlı hızlı sallayarak belirtti. Birbirlerini 
etkilediklerine okuşku yok, çünkü onlar gibi tuhaf insanlardan 


beklenebileceği gibi, alabildiğine tutkun ikisi de. Evet, Bayan Granham, 
görüyorum ki göz kulak olmam gereken kişi Bay Prettiman değil sizsiniz! 
Sosyal tabakaları ayıran beyaz çizgiyi geçip pruvada Fast ve onun zavallı 
solgun karısıyla konuşmalarını izledim. Ardından geri dönüp doğruca 
sancak tarafına gerdiğimiz tentenin gölgesinde durduğum yere geldiler. 
Bayan Granham, Bay Fast'le görüş alışverişinde bulunduklarını söyleyerek 
beni hayretler içinde bıraktı. Görünüşe göre adam bir esnaf ve temsil ettiği 
sınıfın haklarını korumaya meraklı bir kimse! Gelecekte yapacağı işi 
düşünerek ona yanaştıklarına şüphem yok. Yine de, meselenin ilgimi 
çektiğini fark etmelerine izin vermeyerek konuyu sahneye koyacağımız 
oyuna getirdim. Kafası daima felsefeyle meşgul olan Bay Prettiman, 
gündelik hayatın tüm işlerine olduğu gibi bu konuya da kayıtsız kaldı. 
Toplumdaki kötülükler üzerine çok az yorum yaptığını öne sürerek 
Shakespeare'i kötülemeye kalktı! Gayet mantıklı bir şekilde, insanlardan 
oluşmayan bir toplum bulunup bulunmadığını sorduğumda, ya beni 
duymadı ya da sorgulanamaz zekâsıyla sağduyusu arasında kalın bir duvar 
olduğundan anlamadı. Yine nutuk çekmeye başladıysa da, Alman tiyatro 
yazarı Goethe'nin Faust adlı oyununu sahnelememizin uygun olduğunu 
belirten Bayan Granham tarafından ustaca yola getirildi. 

"Gerçi bir dilin dahice oyunları bir başka dilde özelliğini yitirir" diye 
ekledi Bayan Granham. 

"Ne dediniz, hanımefendi?" 

Küçük beylerden biriyle konuşur gibi sabırla devam etti nişanlısı. 


"Demek istiyorum ki bir dehanın yarattığı edebiyat eserini başka bir dile 
çevirmek mümkün değildir." 


"Yapmayın, hanımefendiciğim" dedim gülerek, "en azından bu konuda 
bilgi sahibi olduğumu söyleyebilirim! Vaftiz babam Racine'in eserlerini 
İngilizceye çevirmişti; eleştirmenlere bakılırsa orijinaline denk, hatta kimi 
yerlerde onu gölgede bırakan bir çalışma yapmıştı kendisi." 


Tuhaf çift tek bir kişiymiş gibi aynı anda durdu, gözlerini dikip yüzüme 
baktı. Bay Prettiman her zamanki ateşli konuşmasıyla cevap verdi. 


"Öyleyse kesinlikle eşsiz olduğunu bilmelisiniz!" 
Önünde hafifçe eğildim. 
"Kesinlikle öyledir, beyefendiciğim." 


Bayan Granham'a da bir selam vererek yanlarından ayrıldım. Onlan 
ezdim, değil mi? Fakat gerçekten de insanı kışkırtacak kadar görüş birliği 
içinde bir çift. Gerçi bana kışkırtıcı ve gülünç görünmelerine rağmen, 
diğerlerine ürkütücü göründüklerinden eminim! Ben bu satırları yazarken 
kamaramın önünden geçip yolcu salonuna gidiyorlardı; Bayan Granham'ın 
talihsiz bir kimse hakkında yorumda bulunduğunu işittim. 


"Umarım zamanla öğrenir!" 


"Konumuna ve yetişme tarzının kötülüğüne rağmen, zekâdan yoksun 
olduğu söylenemez." 


"Size katılıyorum. Her seferinde konuştuğu kişiyi hafife alıp onunla alay 
etmeye çalışmak gibi bir kusuru var, aslını isterseniz onu kendi şakasına 
gülerken görünce insan gülümsemeden edemiyor. Fakat genel olarak 
görüşlerini ele alırsak... Ona uygun olabilecek tek kelime 'Barbarlık' 
olabilir." 


Sonra işitme mesafesinden çıktılar. Deverel'dan söz ediyor olamazlar, 
bundan eminim; zira zeki olduğuna katılsam da konumuna ve yetişme 
tarzına diyecek yok, gerçi bunlardan faydalandığı pek söylenemez. 
Summers daha uygun bir aday. 


Bunu nasıl yazacağımı bilemiyorum. Aradaki zincir çok ince gibi 
görünüyor, tek tek halkalar hayli zayıf; ama yine de içimdeki ses, bunların 
bir zincire ait halkalar olduğunda ısrarlı. Nihayet anladım o gülünç, sefil 
Colley'in başına ne geldiğini! Gecenin bir vaktiydi, sıcaktan 
uyuyamıyordum, fakat zihnimdeki ateş -düşük ateş diyebiliriz!- beni bir 
buhrana sürükledi ve tüm olan biteni yeniden yaşadım. Sanki belli bazı 
cümleler, deyimler, durumlar sırayla önüme kondu; alabildiğine gülünç, 
çirkin ve trajik gerçeğin ışığıyla aydınlandı. 

Summers durumu sezmiş olmalıydı. Aslında tütün yoktu! Yalnızca ölmüş 
bir adamın hatırasını temiz tutmaya çalışıyordu! 


Soruşturma sırasında Rogers'ın yapmacık bir hayretle söylediği söz: "Ne 
yapmışız, lordum?" O hayret gerçekten yapmacık mıydı? Belki de o şahane 
mahluk çıplak gerçeği söylemişti! Ve Colley'in mektubunda söylediği bir 
cümle: "Kişi başkalarının yaptıklarıyla değil, kendi yaptıklarıyla kirlenir..." 
Colley mektubunda yazıyordu, "adasının kralı" onu çılgına çevirmişti, onun 
karşısında diz çökmek istiyordu. Hayatında ilk kez sarhoş olduğu bir anda, 
geminin ambarında... Ne yaptığmı bilmeden, bilinçsiz bir taşkınlık... Rogers 


kenefte itiraf etmiş hayatında pek çok şey gördüğünü ama bir vaizin 
çiğneyebileceğinin hiç aklına gelmediğini! Ah, elbette, adamı razı etmek 
için gülünç bir çocuk kandırmacasına başvurdu... Ama yine de fellatio 
yapan Rogers değil Colley'di ve zavallı ahmak bunu hatırladığı zaman 
kahrından öldü. 


Zavallı, zavallı Colley! Arasından sıyrıldığı sınıfa sığınmaya zorlandı, 
ekvatoru geçerken aptal yerine kondu -onu kurtarabilecek durumda olmama 
rağmen, sırtımı döndüm-iyi niyeti ve birkaç kadeh içki yüzünden... 


Onun maskara edilişini görmeyen tek kişi olmak, sahte bir gönül rahatlığı 
dahi vermiyor. Keşke görseydim de o çocukça zalimliğe karşı çıksaydım! O 
zaman dostluk teklifim içtenlikli olabilirdi ve... 


Bayan Colley'e bir mektup yazmalıyım. Baştan sona yalanlarla dolu 
olacak. Ağabeyiyle yalan dostluğumuzu anlatacağım. Ona ne kadar hayran 
olduğumdan söz edeceğim. Düşük ateşten hasta düşüp öldüğünde kedere 
boğulduğumu yazacağım. Gerçek dışında her şey olacak bu mektupta! 
Kralımızın ve Ülkemizin hizmetindeki kariyerime nasıl başladığıma bir 
baksanıza! 


Kızcağıza gönderilecek olan paranın miktarını biraz yükseltirsem belki 
daha iyi hissederim kendimi. 


Günlüğünüzün son sayfasına gelmiş bulunuyoruz, lordum, "ve"nin son 
sayfası! Az önce derin bir üzüntüyle tekrar karıştırdım sayfaları. 
Yaratıcılık? Derin gözlemler? Eğlence? Aslında bir tür deniz hikâyesi oldu 
bu, ama ne bir fırtına, ne deniz kazası, ne batan bir gemi, ne kazazedeler, ne 
düşman gemisi, ne bordadan ateşlenen toplar ne de kahramanlık, 
ödüllendirilme, mertçe savunma, yiğitçe saldırı! Hepsi hepsi karabinayla 
tek bir atış! 


Yüreğindeki hangi güç tökezletti onu? Racine böyle derdi; ama gelin 
sizin cümlelerinizle söyleyelim: 

Dinle! Erdem nasıl çıkarsa Olimpos'un sarp yamaçlarından 

Günah öyle düşer Hades'in derin uçurumlarından. 


Gerçekten de, aksi mümkün olabilir mi? İşte Broclebank'lerin bu 
dünyada yaşamasına, onlar dışında herkesi tiksindiren bir duruma 
gelmesine neden olan da buydu. Ama Colley bir istisnaydı. Tıpkı kabaralı 
ayakkabılarının kaymasıyla kıçüstü güvertesinden ve kıç güvertesinden 
çukur güverteye düşmesi gibi; iki bardak ateşli içecek onu 


alçakgönüllülüğün aldatıcı yüksekliklerinden almış, temkinli kişiliğini 
rezaletin en kötüsü gibi görünen bir çukura itmişti. İnsanın insanlık 
bilgisinin yazıldığı bu pek de etraflı olmayan defterde şu cümle yer almalı: 
İnsan kahrından ölebilir, 

Koca bir defteri doldurmamıza rağmen, ancak bir arpa boyu yol 
gidebildi!. Şimdi defteri kilitlemeli, yelken bezinden bir torbaya koyup 
elimden geldiğince ağzını dikerek kilitli çekmeceye kaldırmalıyım. 
Uykusuzluk ve bir anda pek çok şeyi çözmek galiba biraz çıldırtıyor insanı, 
tıpkı iç içe yaşayan, tam da bu yüzden güneşin ve ayın altındaki tüm 
korkunçluklara aşina olan diğer deniz insanları gibi. 
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Notlar 


1 Fielding, Henry (1707-1754): İngiliz romancı, oyun yazarı ve savcı. 
Ingiliz roman geleneğinin kurucularından sayılır. —çn. 


2 Smollet, Tobias George (1721-1771): İskoçyalı yazar; en önemli eseri, 
bir İngiliz gemici hakkında yazdığı, kara mizah türündeki, Roderick 
Randomun Maceralarıdır. 


3 Goldsmith, Oliver (1730-1774): İrlanda kökenli İngiliz oyun yazarı, 
romancı ve şair, en bilinen romanı Wakefield Papazı'dır. 


4 Richarson, Samuel (1689-1761): İngiliz yazar; en önemli eseri, bir 
hizmetçinin iffetini koruma mücadelesini konu alan, mektup formunda 
yazılmış Pamela'dır. 


5 Direğin çarmıklan araşma aralıklı olarak gerilen ve tayfanın serenlere 
tırmanmasını sağlayan halatlar. —çn. 


6 Katranlı yelken bezinden giysi. —çn. 
7 Ayak: Rüzgârın geldiği yöne doğru ilerleyen bir yelkenlinin değişik 
kontralarda giderek aldığı yol. —çn. 


8 Yelkenleri, gemi rüzgâra döndükçe açılacak şekilde dümeni ayarlayıp 
gemiyi bir yerde tutmak.—çn. 


9 Geminin baş tarafında, tayfaların kaldığı geniş kamaranın üstündeki 
güverte —çn. 


10 Güvertenin, kıçüstü güvertesiyle baş kasara güvertesi arasında kalan 
kısmı. —çn. 


11 Rüzgârın geldiği taraf —çn. 
12 Geminin direklerini yandan destekleyen halatların oluşturduğu sabit 
arma. —çn. 


13 Geminin rüzgârdan uzakta kalan tarafı —çn. 


14 Ana direkteki yelkenlerin rüzgâra göre doğru açıya getirilmesi için 
serenleri çekmede kullanılan halat. —çn. 

15 Geminin direğini yatay ya da çapraz olarak kesen, üzerine yelken 
gerilen büyük tahta çubuk. —çn. 

16 Gemiyi enine ya da boyuna bölümlere ayıran dikey bölme. —çn. 

17 Alt direğin üstüne tutturulan, bütün olarak direğin üst kısmını 
oluşturan direk. —çn. 

18 Yelkenli gemilerin rüzgârın geldiği yöne doğru zigzaklar çizerek 
ilerlemesi —çn. 

19 Geminin enlemesine en geniş yeri. Yön belirtmek için de kullanılır. — 
çn. 

20 Geminin ön tarafı. —çn. 

21 Rüzgârdan daha fazla yararlanmak için basılan ek yelken. —çn. 

22 Yelkenin alt kısmının bağlandığı direk parçası. Kullanılmayan 
bumbaların konulduğu pruva direği ve ana direk arasındaki boşlukta 
filikalar, bumbaların üstünde durur. —çn. 

23 Demir çekme gibi ağır işlerde kullanılan manivela.—çn. 

24 Pruvadan ileriye doğru yatay uzanan direk. —çn. 

25 Eskiden denizin derinliğini bulmak için kullanıllan navigasyon aracı. 
—çn. 

26 Pusulaya göre kuzey veya güney ile ölçümün alındığı cismin yönü 
arasındaki açı. —çn. 

27 Gemi tabanıyla geminin yan kısmındaki eğimli parçaların birleştiği 
yere sintine denir. Yağmur ve dalga serpintisi gemiye girdiğinde sintinede 
birikir. —çn 

28 Denizde yatay ve dikey açılan ölçmede kullanılan navigasyon aleti. — 
çn. 

29 Antik Yunanlı astronom ve coğrafyacı. Dünyanın evrenin merkezinde 
durduğunu öne sürmüştür. —çn. 


30 Hıristiyanlık içindeki tarikatlardan biri olan Kuveykırcılık, Tanrıyla 
dolaysız bağ kurmayı öngörür ve Kutsal Ruhun rehberliğini benimser. -çn. 


Lil Lil 


31 Dört kişiyle eşli olarak oynanan, "briç vist", "okşın briç", ve "kontrat 
briç" gibi iskambil oyunlarına verilen genel ad. —çn. 


32 Bir katedrale bağlı din adamı, ayrıca katedral özel heyetinin üyeleri. 


33 Samuel Johnson (1709-1784): Ingiliz şair ve yazar, ilk büyük İngilizce 
sözlüğün de yazandır.-çn. 


34 Samuel Taylor Coleridge, The Rime ofthe Anchient Mariner —çn. 


35 Age. Bir albatrosun vurulması üzerine gemidekilerin başma türlü 
felaketler gelir. Gemicilerin uğurlu saydığı bu kuşun öldürülmesi, 
Coleriage'in şiirinde, insanoğlunun doğaya saldırısını ifade eder —çn. 


36 Amiral Horatio Nelson (1758-1806): Ünlü İngiliz amirali, İngiltere'nin 
Kahramanı olarak ün yapmış ve bir deniz savaşında ölmüştür. 


37 Isa'nın yedi cin çıkarmış olduğu ve daha sonra onuh dirildiğini ilk 
gören kişi. —çn. 

38 On tarafta gözcünün durması için yapılmış çıkıntı. —çn. 

39 Geminin, sualtında kalan dış kısımları. —çn. 


40 Ambardaki eşya ıslanmasın diye alta ve yanlara döşenen tahta 
parçalan. —çn. 


41 Bugünkü Tasmanya. Abel Tasman bu adayı keşfettiğinde oraya Van 
Diemen'in Topraklan adım vermişti. —çn. 


42 Umulmadık, beklenmedik yardımcı. —çn. 

43 Yeraltından çıkıp insanların peşine takılan kötü cinler. —çn. 

44 Yelkenin rüzgârla ters taraftan dolması. —çn. 

45 İrlanda'nın eski adı. —çn. 

46 Kurbanlannı domuza çeviren büyücü tanrıça. —çn. 

47 İngiliz tarihli (1737-1794): Roma İmparatorluğu'nun Gerileyişi ve 
Çöküşü adlı eserin yazan. —çn. 

48 Cıvadrayı teknenin ön kısmının altına, yani bodoslama çenesine 
bağlayan halat ya da zincir —çn. 

49 Ucu serene bağlı olan, yelkeni yukarı çekmeye ya da indirmeye 
yarayan zincir ya da halat. —çn. 

50 John Wesley (1703-1791): Ingiliz tanrıbilimci. Metodizmin babası 
sayılır. —çn. 


